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PREFACE 


Hormis  l’image  fugitive  des  choses  gravées 
dans  notre  âme,  rien  du  passé  ne  nous  revient  ; 
le  ciel  lui -même  ne  peut  que  répéter  les  jours, 
sans  jamais  refaire  les  mêmes  absolument  ;  les 
jours  peuvent  être  copiés  les  uns  d’après  les  autres, 
mais  jamais  ils  naissent  de  la  même  aurore,  et  les 
saisons  qui  les  emportent  varient  la  gamme  des 
soirs  tristes  ou  gais. 

Les  rayons  que  le  soleil  nous  jettent  recou¬ 
vrent  d’autres  rayons  qui  se  refroidissent  en  lais¬ 
sant  peu  de  trace. 

Ht  le  mortel  dont  l’existence  n’est  qu’une 
préparation  à  l’absence  suprême,  ne  peut  que  se¬ 
mer  des  fleurs  sur  le  souvenir,  sans  pouvoir, 
hélas  !  reprendre  à  nouveau  l’heure  qu’il  a  aimée, 
sans  pouvoir  être  sûr  d’user  moins  vite  sa  joie, 
ni  de  presser  la  halte  du  malheur  à  l’instant  qu’il 
le  voudrait. 

Puisque  l’homme  est  si  petit,  si  faible,  mal¬ 
gré  ses  efforts,  malgré  ses  ruses  pour  capter  au 
passage  l’espoir  des  lendemains,  et  qu’il  se  console 
si  souvent  de  l’ombre  pour  toute  proie,  ne  devons- 
nous  pas  avouer  que  la  vie  n’est  parfois  qu’une 
rature  sur  un  papier  médiocre  ? 

Ceux  qui  se  disent  grands  hommes  et  qui 
croient  vivre  longuement  parce  que  leurs  cheveux 
blanchis  leur  sont  à  preuve  que  leur  sagesse  seule 
est  cause  de  cette  blancheur,  pourrait  bien  médi¬ 
ter  encore  sur  la  grandeur  de  leurs  œuvres,  puis¬ 
que  le  génie  et  l’existence,  vécue  pour  l’exemple 
édifiant  les  postérités,  ne  s’affirment  pas  par  un 


regard  distrait  jeté  sur  le  chiffre  des  ans.  S’il 
n’y  avait  en  ce  monde  qu’un  chemin  droit  et  que 
des  principes  absolus,  toute  l’humanité  l’aurait 
reconnu,  ne  s’en  serait  jamais  écartée,  ne  se  se¬ 
rait  jamais  rebellée. 

Que  nous  soyons  optimistes,  pessimistes  ou 
railleurs  !  Que  nous  soyons  dévots,  bigots,  mé¬ 
créants,  païens,  que  nous  importe  la  demie  certi¬ 
tude  d’être  ce  que  nçus  sommes  dans  la  voie  choi¬ 
sie  d’une  carrière,  puisque  l’homme  ben  ne  don¬ 
nera  pas  en  tout  sa  bonté,  et  que  l’homme  per¬ 
vers  ne  mêlera  pas  à  son  œuvre  que  de  la  perver¬ 
sité,  puisque  nos  sens  atrophiés  par  les  théories 
des  milieux  habités,  au  total,  suivent  autant  la 
pensée  intérieure  que  l’influence  des  tableaux  et 
des  êtres  extérieurs,  il  n’est  plus  de  perfection  en 
ce  monde. 

Nous  sommes  libres,  mais  il  faut  pourtant 
compter  avec  le  hasard  des  contingences,  avec  les 
penchants  de  notre  âme  et  de  notre  cœur  qui 
s’émeuvent  aux  brises  volages  des  passions,  aux 
souples  échos  de  sournois  appels.  Tant  de  goûts, 
tant  de  couleurs  forment  les  éducations,  attirent 
les  regards  et  distraient  l’esprit,  et  font  que  notre 
liberté  suit  des  chemins  tracés  par  combien  de 
mains  et  de  pieds,  indiqués  par  combien  de  voix  ! 
Nous  ne  sommes  libres  que  dans  un  certain  espa¬ 
ce,  et  l’opinion  nous  dit  :  “  Arrête  ici,  marche  par 
là,  sinon,  je  te  guette  !” 

Quiconque  ici-bas  veut  trop  prouver  ne  prou¬ 
ve  rien.  Qui  veut  trop  voir,  voit  bien  peu.  Celui 
qui  veut  trop  dire  ne  dit  pas  plus  qu’un  autre. 
Je  serais  bien  prêt  de  croire  que  la  meilleure 
philosophie  est  celle  du  “  in  medio  stat  virtus  ”, 
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si  à  ce  point  de  désintéressement  et  de  neutralité 
la  vertu  n’était  pas  une  vertu  morte  ou  endormie. 
IC  Italie  même,  avec  toute  sa  finesse  ne  pouvait 
longtemps  pratiquer,  durant  la  gueurre  actuelle, 
ce  principe  aimable  du  juste  milieu,  parce  qu’il 
arrive  un  moment  où  le  juste  milieu  n’existe 
plus. 

Actuellement  Rome,  le  Vatican,  devant  le 
crime  allemand,  ne  saurait  prodiguer  ses  béné¬ 
dictions  avec  le  même  courage  aux  deux  partis, 
car  les  ignorants  et  les  plus  opprimés  croieront  : 
“  Qui  a  reçu  de  Dieu  l’insigne  faveur  d’être  in¬ 
faillible  dans  les  grandes  choses,  à  plus  forte  rai¬ 
son,  ne  devrait  pas  marchander  ses  lumières  dans 
les  choses  secondaires  !  Et  d’ailleurs,  il  arrive 
que  des  choses  secondaires  passent  au  premier 
plan.”  Digression,  direz-vous?  Oui,  digression. 
Notre  vie  toute  entière  n’est-elle  pas  une  digres¬ 
sion  du  temps  qui  la  tue  ? 

Presque  toutes  les  lignes  écrites  en  ce  monde 
sont  des  digressions,  et  mes  pages  “Au  Vent  qui 
Passe,  sont  aussi  d’inutiles  digressions  ;  il  n’y  a 
que  le  titre  de  beau,  lisez-le  !  Et  songez  à  votre 
passé  mort,  à  ce  qu’il  garde  d’espérances,  à  ce 
et  qu’il  engloutit  de  rayons,  de  jeunesse,  de  misère 
et  d’aurore  !  Quand  nous  découvrons  un  matin 
clair,  c’est  alors  que  nous  mourons  !  Ceci  est 
vrai,  et  mon  affirmation  est  si  peu  gratuite  que  la 
divergence  des  opinions  humaines,  est  contra¬ 
dictoires  :  et,  de  plus,  la  pratique  des  théories 
n’est  pas  toujsurs  une  force,  car  si  l’on  pousse 
trop  loin  l’enchainement  des  dilémes,  l’on  pro¬ 
duit  souvent  l’effet  contraire  du  fait  promis  par 
les  prémices.  C’est  pourquoi  il  me  plait  encore 
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de  suggérer,  dans  de  petites  préfaces,  comme 
eeile-ei,  l’importance  des  hypothèses  mêlées.  Il 
peut  être  vrai  que  j’eus  tort  de  mélanger  en  Au 
Vent  qui  Pas.se,  trop  de  vers  imprécis  pour 
les  bons  amis  philosophes  des  logiques  rigides, 
comme  il  peut  être  vrai  aussi  que  j’aie  ac¬ 
cumulé  trop  d’accusations  frivoles  contre  le 
sens  de  la  mode  des  modernités  courantes,  et 
de  bien  d’autres  modes.  Cependant  qu’on  ne 
m’en  veuille  pas,  car  il  n’y  a  pas  assez  d’hommes 
capables  de  rire  et  de  pleurer  avec  sincérité.  Il  y 
a  de  l’allemand  un  peu  partout,  et  c’est  du  mau¬ 
vais  allemand.  Ce  que  j’en  mets  y  reste  aussi, 
et  c’est  encore  trop;  je  ne  serai  pas  toujours  com¬ 
pris,  car  l’égoïste  fait  toujours  le  minimum  d’ef¬ 
forts  pour  les  autres  ;  donc  la  littérature  n’est 
qu’une  satisfaction,  ici  même. 

Ceux  qui  souffrent  et  ceux  qui  peinent  sont 
des  hommes  qui  savent  regarder  en  face  l’irrépa¬ 
rable,  le  passé  et  le  présent,  mais  le  passé  est  bien 
mort,  je  le  répète,  et  c’est  sur  sa  dépouille  que 
nous  marchons.  Et  lorsque  l’on  analyse  les  for¬ 
mation  s  diverses' de  nos  caractères,  lorsque  l’on 
mesure  la  route  parcourue  sous  les  influences  re¬ 
çues  et  subies,  l’on  s'aperçoit  bien  vite  que  la  vie, 
dépouillée  de  ses  préjugés,  libre  dans  sa  marche, 
le  cerveau  libre  dans  ses  idées,  doivent,  l’un  et 
l’autre,  bientôt,  céder  devant  l’usure  de  leurs 
forces,  et  céder  le  terrain  devant  des  efforts  nou¬ 
veaux,  à  bref  délai,  à  marche  précipitée,  vers.  .  . 
la  tombe  et  devant  l’oubli  !  1 

Consolons-nous  !  Iyes  plus  belles  vies  ne 
sont  pas  toujours  les  plus  longues,  et  les  Grecs 
avaient  un  compliment  toujours  prêt  au  sujet  des 


hommes  qui  mouraient  encore  jeunes  :  ils  les  di¬ 
saient  aimés  des  dieux. 

Si  mourir  jeune  c’est  être  aimé  des  dieux, 
j’ajouterai,  pour  contrebalancer  le  pessimisme 
des  existences  paresseuses  et  qui  se  croient  sages 
tout  à  fait,  comme  aussi  en  manière  de  paradoxe, 
que  l'humanité  ne  manque  pas  d’être  l’objet  des 
attentions  divines,  car  toute  vie,  en  somme,  n’est 
qu’une  suite  d’heures  brèves  ;  nommez-moi  en  ce 
monde  un  seul  être  dont  le  souvenir  serait  éter¬ 
nel,  si  les  bouches  de  la  Renommée  ne  l’eussent 
mentionné  avec  une  certaine  persistance,  avec  les 
annonces  payées  des  époques  qu’il  aura  tra¬ 
versées  ! 

Ees  Pharaons  d’Egypte  qui  pouvaient  con¬ 
quérir  l’univers,  et  qui  construisaient  des  pyra¬ 
mides  pour  y  graver  la  trace  de  leur  passage  ter¬ 
restre,  puissants,  terribles,  richissimes,  ne  sont- 
ils  pas  pour  nous  qu’une  poussière  ?  Alexandre, 
Jules  César,  Charlemagne  ne  sont  à  nos  yeux 
que  ce  qu’on  nous  dit  qu’ils  ont  été  ;  si  l’on  avait 
rien  dit  de  Napoléon  1er,  nous  pourrions  affirmer 
qu’il  fut  Napoléon  II T,  ce  qu’on  nous  a  dit  des 
rois  de  France  est  contenu  dans  quelques  volu¬ 
mes,  ce  qu’on  en  a  pas  dit,  et  quia  été,  formerait 
des  bibliothèques. 

Mais  que  de  choses  sont  ratées,  que  d’espé¬ 
rances  inutiles,  que  de  promesses  non  tenues,  que 
d’aubes  mortes  dans  l’horizon,  que  de  fleurs 
moissonnées  sous  la  faulx  des  ans,  que  de  brumes, 
que  de  neiges  ont  été  dispersées  sur  les  sommets 
des  pôles  sans  avoir  reçu  l’aumône  incidente  d’un 
rayon  solaire  ! 

Ees  pages  de  Au  Vent  qui  Passe  pourraient 
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être  longuement,  chèrement  pleureuses,  il  n’en 
est  rien  ;  des  aubes  mortes,  tout  passe  Au  Vent 
qui  Passe  ! 

Que  le  titre  soit  lu  et  médité  !  il  vaut  le  livre, 
il  vaut  plus  que  le  livre,  à  lui  seul  c’est  un  poème 
dantesque. 

Que  les  rides  du  front  heureux,  et  l' engour¬ 
dissement  de  la  pensée  qui  fut  sonore  et  médio¬ 
crement  évoluiste  s’effacent  ;  que  le  gandin 
empâté  de  son  importante  humanité  pense  régé¬ 
nérer  sa  race  par  le  magnitisme  accumulé  de  sa 
vergogne  bien  mise,  et  la  soldeur  instinctive  de 
sa  pauvre  conscience  contre  la  conscience  d’au¬ 
trui  se  gobe,  à  l’instar  des  kronprintz  têtus  et 
sans  peur,  guerrier,  dans  la  paix,  pacifistes  dans 
la  guerre,  cela  se  comprend,  et  cela,  même,  se 
prouve,  par  l’étude  de  leurs  mensonges  quotidiens. 

Cependant  la  constance  n’est  toujours  qu’u¬ 
ne  corde  tendue,  et  plus  elle  se  tend  moins  elle 
ne  se  tendra,  jusqu’à  ce  qu’elle  se  brise.  La 
c  mstance  absolue  n’est  pas  de  ce  monde  ;  le  men¬ 
teur,  si  bon  menteur  soit- il,  ne  peut  toujours 
mentir  ;  l’homme  honnête  ne  l’est  pas  sans  bron¬ 
cher  quelquefois  ;  l’âme  du  dévot  se  refroidit  ; 
le  bigot  ne  se  prépare  pas  sans  cesse  à  la  fourbe¬ 
rie,  enfin,  le  méchant  a  parfois  du  bon. 

Si  même  ce  méchant  a  du  bon,  je  risque  que 
mon  livre  en  ait  aussi;  tous  les  risques  sont  basés 
sur  l’espérance.  Jugez-en. 


L.-J.  D. 


Québec,  Juin  1917. 
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VERS  LES  BOIS 

J’ai  revu  la  forêt,  du  haut  de  la  falaise  ; 

Une  fierté  superbe  émanait  de  ses  bois  ; 

Les  cèdres  et  les  pins  priaient  les  bras  en  croix, 

Et  deux  nids  de  corbeaux  dormaient  sur  un  mé- 

[lèze. 

Le  ruisseau  du  “Cordon”  maugréait  à  son  aise 
Contre  une  pierre  grise,  en  roulant  des  gravois  ; 
Pour  mieux  se  faire  entendre  il  grossissait  la  voix, 
Pendant  qu’un  rossignol  dînait  d’un  pied  de  fraise. 

Et  je  vis  la  prairie  avec  son  foin  vermeil, 

Que  revêtaient  au  loin  des  nappes  de  soleil, 

Et  j’ai  béni  mon  ombre  au  bord  de  la  lumière. 

Et  dans  la  solitude  aux  souffles  de  bonté, 

Au  dieu  de  nos  repos  je  fis  une  prière, 

Pour  l’amour  des  grands  bois,  en  toute  liberté  ! 
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OUVRONS  ENFIN  LES  YEUX 


Ouvrons  enfin  les  yeux  à  la  lumière  ! 

Non  pas  aux  seuls  rayons  que  verse  le  soleil  ; 

Non  pas  aux  songes  creux  de  nos  nuits  de 

[sommeil 

Mais  bien  à  la  pensée,  au  feu  de  l’âme  altière  ! 

Chassons  les  préjugés  des  partis- pris  vulgaires 
Puisons  aux  livres  sains  la  foi  de  nos  réveils  ! 
De  nos  espoirs  passés  créons  des  jours  vermeils 
Eclairons  l’avenir  d’une  étincelle  fière  ! 

Extrayons  de  nos  fronts  l’or  des  bons  jugements 
Donnons  à  nos  esprits  un  peu  de  conscience  ! 
Contemplons  une  étoile  au  fond  des  firmaments 

Vous  parlerez  plus  haut  après  un  long  silence  ! 
Récupérez  en  vous,  au  total,  votre  effort 
Avant  de  vous  courber  au  signal  de  la  mort  ! 
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LA  LUMIERE 

Im 

Le  paysage  est  vif  et  l’horizon  s’éclaire, 

Le  soleil  verse  à  flot  sa  gloire  au  fond  des  eieux, 
On  dirait  que  nos  chairs  respirent  par  nos  yeux. 
Comme  l’herbe  des  prés  nous  buvons  la  lumière! 

La  source,  les  étangs,  les  îles,  la  rivière 

Se  mêlent  à  l’azur,  aux  rayons  radieux  ; 

Nos  regards  éblouis  cherchent  le  pas  des  dieux 

Par  les  monts  et  la  plaine  où  croît  la  moisson 

[Aère. 

O  rayons  de  la  vie  !  O  rayons  de  nos  jours, 

En  éclairant  l’espoir  de  nos  humains  séjours, 

Vous  réchauffez  les  voix  qui  chantent  dans  les 

[âmes  ! 

Depuis  que  Prométhée  est  mort  sur  son  rocher, 
Vous  versez  sur  nos  fronts  une  fervente  flamme. 
La  tombe,  ce  boisseau,  ne  saurait  vous  cacher! 


VOIX  DES  GLAS 


Mf 

Voix  du  funèbre  airain,  voix  de  l’âme  qui  pleure, 

Les  cloches  ont  sonné  l’adieu  des  trépassés, 

Mais  leurs  accents  émus  seront  vite  effacés.  .  . 

Le  Temps  sème  des  deuils,  les  glas  marquent 

[notre  heure! 

S’il  est  vrai  que  le  ciel  est  seul  notre  demeure. 

Si  pour  les  endormir  il  prend  les  plus  lassés, 
Qu’importent  les  sillons  que  nous  aurons  tracés!... 
Utilisons  l’espoir,  ce  doux  et  divin  leurre  ! 

Ce  pauvre  mot  dicté,  valait-il  de  l'écrire  ? 

Que  vaudra-t-il  aux  yeux  qui  daigneront  le  lire  ? 
Puisque  l’absent,  hélas  !  emporte  ses  secrets  ! 

Ma  pensée  et  la  mort  se  sont  enfin  comprises. 
J’entends  les  voix  du  glas  au  clocher  de  l’église, 
Les  cloches  dans  l’azur  égrennent  nos  regrets  ! 
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VIVRE  ET  MOURIR 

wv 

Naître,  vivre  et  mourir,  voilà  mainte  carrière  ; 
Heureux  qui  peut  y  joindre,  en  gage  à  ses  amours, 
Une  postérité  qui  prolonge  ses  jours, 

Comme  un  écho,  nommant  l’absent,  au  cimetière! 

J’ai  votre  souvenir  dans  mon  cœur  pour  toujours  ! 
Père,  dans  votre  paix  et  dans  votre  prière, 
Jusqu’au  soir  où  ce  cœur  sera  cendre  et  poussière, 
Sachez  que  c’est  vers  vous  que  ma  pensée  accourt  ! 

Ne  comptez  pas  les  pleurs  versés  aux  funérailles, 
Ni  votre  nom  gravé  sur  des  pierres  de  taille  ; 

Il  est  un  souvenir  plus  cher  à  vcs  enfants  : 

Nous  songeons,  dans  notre  âme,  à  l’existence 

[juste 

Qui  donne  aux  disparus  une  couronne  auguste, 
Apporte  au  pauvre  mort  le  repos  triomphant  ! 
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LE  REGRET 

rir> 

A 

Le  champ  des  croix  est  triste  au  pauvre  cœur 

[navré, 

Est  triste  pour  les  morts  dont  la  terre  dispose. 

Le  bosquet  des  grands  pins  verse  une  ombre 

[morose. 

Les  pins  sèment  au  vent  des  soupirs  effarés. 


Dans  ce  sol  qu’ autrefois  je  le  vis  labourer 

Mon  vieux  père  défunt  depuis  un  mois  repose. 

Sur  sa  tombe,  au  printemps,  j’irai  semer  des  roses, 

Songeant  aux  jours  meurtris  qu’on  ne  peut  ré- 

[parer  ! 


Celui  qui  me  berçait  en  chantant  des  complaintes, 

Pour  m’endormir  le  soir,  et  pour  calmer  mes 

[plaintes, 

Lorsque  j’étais  petit,  pleurant  sur  ses  genoux. 


A  soixante-six  ans,  s’étant  lassé  de  vivre, 

Dort  si  bien  son  sommeil  que  je  voudrais  le 

[suivre. 

Puisqu’il  ne  pourra  plus  revenir  parmi  nous  ! 
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SEPARATION 

$p 

Lui  qui  chantait  si  bien  nos  plus  simples  chansons 
Entends-il  les  grands  pins  soupirer  sur  sa  tombe  ? 
Lui  qui  savait  prier  à  l’heure  où  le  soir  tombe 
Ne  contemplera  plus  l’azur  des  horisons  ! 

Lui  qui  se  rattachait  à  sa  pauvre  maison 
Ne  retournera  plus  y  saluer  son  monde, 

Y  voir  ses  petits-fils,  enfants  à  tête  blonde, 
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[compté  ! 


CONSEILS 
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LES  PÈLERINS 
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J’ai  souvent  consulté  ceux  qui  venaient  de  France, 
Et  qui  furent  témoins  des  premiers  armements 
Contre  l’invasion,  contre  la  guerre  immense 
Qu’apportait  le  Kaiser  des  hordes  d’Allemands. 

Ils  avaient  vu  briller  les  premières  épées  ; 

Ils  avaient  vu  briller  les  étendards  français  ; 
C’étaient  les  premiers  mots  delà  grande  épopée 
C’était  le  premier  vers  des  infinis  versets  ! 

Premiers  “  de  profundis”  au  vent  des  homicides, 

Aux  chants  des  assassins,  ces  dignes  Prussiens  ; 

C’était  la  noble  guerre  aux  méthodes  splendides 

Qu’inauguraient  les  loups,  parents  lointains  des 

[chiens  ! 

Ecoutez,  mes  amis,  on  me  l’a  dit  sans  pose  ; 

Le  cœur  humain  choisit  la  grandeur  qui  lui  plait, 
Un  peuple  est  grand  d’esprit  dans  l’effet  et  la  cause, 
Le  revers  de  son  âme  a  toujours  des  reflets. 
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Mais  le  reflet  du  meurtre  et  des  ombres  sadiques, 
Qui  s’appelle  à  Berlin  nécessaires  rayons, 

Révèle  à  l’univers  l’âme  diabolique, 

Et  la  mentalité  de  cette  nation. 

Car  cette  nation  est  faite  d’égoïsme  ; 

Si  le  Kaiser  immonde  en  est  digne  en  tout  point  : 
C’est  lui  le  dieu  de  Prusse  et  du  militarisme. 
Qu’il  meure  dans  la  poudre  et  la  mitraille  au  loin  ! 

C’est  égal,  malgré  tout,  malgré  toute  souffrance, 
Il  n’est  pas  de  pays  dans  tout  cet  univers 
Qui  sache  bien  lutter  comme  la  belle  France 
Contre  la  force  brute  et  l'Allemand  pervers  ! 

Salut,  ô  pèlerins  qui  revenez  de  Rome  ! 

Vous  vites  le  Saint  Père  au  fond  du  Vatican, 

Le  Quirinal,  Saint  Pierre,  et  partout  de  grands  : 

[dômes  : 

Le  Colisée  ;  au  loin,  Naples  et  son  volcan  ! 
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Et  vous  songez  au  Cirque  où  l’on  jetait  aux  bêtes 

Les  chrétiens  d’autrefois,  de  pauvres  fronts  meur¬ 
tris  ! 

Les  tigres,  les  lions  crevaient  les  yeux  des  têtes, 
Dévoraient,  pentelants,  des  enfants  pleins  de  cris  ! 

Ces  détails  sont  inscrits  dans  des  pages  d’histoire  ; 
Depuis  mil-huit-cents  ans  nul  ne  les  démentit  .  .  . 
Les  césars  de  ce  temps  croyaient  sauver  leur  gloire 
Devant  les  grands  penseurs  en  tuant  les  petits. 

Le  peuble  était  gâté,  c’était  la  force  aveugle 

Devant  quoi  se  pliaient  les  empereurs  d’alors  ; 

Les  peuples  ignorants  sont  des  tauraux  qui  beu- 

[glent  ; 

Celui-là  demandait  et  du  pain  et  des  morts  ! 

Il  croyait  que  la  mort  laisserait  quelques  vides  ; 
Le  pain  serait  moins  cher  et  moins  rare  l’argent  ; 
Et  tous  les  jouisseurs  vantaient  les  mœursstupides 
Et  méprisaient  aussi  les  œuvres  de  Trajan. 
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Beaucoup  de  ces  césars  étaient  des  rachitiques, 

Tandis  que  les  Kaisers  d’aujourd’hui  sont  trop 

[forts  ; 

L’exagération  en  tout  est  satanique, 

Et  les  réactions  grandissent  les  remords  ! 

La  France  n’est  pas  seule  en  proie  aux  barbaries  . 
L’Arménie  et  Venise,  et  le  Serbe  écrasé  ; 

Et  le  Russe  et  l’Anglais  sont  en  proie  aux  tueries 
Que  commande  satan,  le  Kaiser  exaussé. 

Quand  reviendront  les  jours  d’une  ère  plus  tran- 

[quille  ? 

L’homme  s’est  ressenti  des  bourrasques  du  temps  1 
Qui  ne  louvoierait  pas  aux  courants  difficiles  ? 
Toute  diplomatie  en  voudrait  faire  autant  ! 

Allons  !  puisqu’il  nous  faut  au  moins  passer  la  vie. 
Passons,  bons  pèlerins,  nous  ferons  comme  vous  ! 
Biaisons  dans  nos  maux,  luttons  contre  l’envie  ; 
Pèlerins,  nous  aussi,  rendons-nous  jusqu’au  bout  ? 
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Si  les  religions  donnent  de  l’équilibre, 

Chassons-en  l’exploiteur  qui  tue  au  nom  de  Dieu 
Il  faut  laisser  les  bons  suivre  une  route  libre 
Ht  faire  un  peu  de  bien,  et  c’est  beaucoup  de  peu  ! 

Car  il  nous  faut  méfier  des  grands  visionnaires, 
Qui  ne  sont  pas  contents  s’ils  ne  touchent  à  tout  ; 
Guillaume  a  vu  la  Vierge  au  fond  de  son  parterre, 
Gare  à  Guillaume  1 1  avec  tous  ses  atouts  ! 

Je  veux  dire  qu’il  faut  que  Rome  ait  son  domaine 
Des  révoltes  de  l’âme  et  des  dons  immortels, 

Avec  son  influence  et  sa  sainte  semaine  ; 

Mais  qu’il  sied  mal  au  roi  de  faire  1’  Eternel. 

Au  règne  des  césars  les  meurtres  recommencent  ; 
Que  nous  sert  de  crier  si  nos  dieux  restent  sourds  ! 
Personne  les  approuve  en  leur  blasphème  immense, 
Serons-nous  moins  en  but  aux  écrasements  lourds  ? 
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Pourtant  nous  garderons  dans  nos  coeurs  l’espé- 

[rance  ; 

Nous  efforçant  encor  de  crier  vaillamment  ; 

Car  l’agresseur  aura  sa  frayeur,  sa  souffrance, 

Son  orage  viendra  du  fond  du  firmament  ! 

Soldats  qui  combattez  pour  une  cause  juste, 

Contre  les  assassins,  contre  les  meurtriers 

De  la  Belgique  en  pleurs,  et  pour  la  France  auguste 

Visez  bien  l’Allemand,  chassez-le  sans  pitié  ! 

Canadiens,  vous  serez  à  peine  cinq  cents  mille, 

Sur  cinq  millions,  là  bas,  au  travail  entrepris; 
Qu'importe  !  Unissez-vous  à  la  grande  famille, 

Ua  cause  qu’on  défend  demeurera  sans  prix  ! 

Ues  Boches  se  disaient  défenseurs  de  l’Eglise  ! 

C’était  pour  s’annoncer  eux-mêmes,  croyez-moi  l 

Nous  en  voyons,  comme  eux,  qui  chantent  dans 

[les  brises, 

Pour  de  l’argent  comptant  ,  leur  prière  et  leur 

[foi  ! 


Ils  s’acharnent  ainsi,  tels  des  raisins  en  grappes, 

A  l’ombre  des  treillis,  autour  de  tout  rameau  ; 

A  grands  coups  de  leur  langue  ils  vous  mou- 

[client  les  papes, 

Les  traitent  en  césars,  et  vous  lorgnent  de  haut  ! 

Est-il  bien  vrai  que  Rome  avait  des  déférences 

A  l’égard  du  Kaiser  et  du  fourbe  Autrichien, 

Quand  il  avait  déjà  répudié  la  France, 

Sur  des  rapports  menteurs  de  cardinaux  prus¬ 
siens  ? 

Mais  comment  distinguer  devant  la  terre  entière 

Le  bien  d’avec  le  mal  ?  L’injustice  du  fort  ? 

Quand  ceux-là  qui  se  croient  divins  par  leurs  pri- 

[ères, 

Nous  prouvent  vaguement  l’effet  de  leurs  efforts  ? 

Et  pour  être  chrétiens  faut-il  toujours  nous  taire  ? 
Devant  le  mal  du  jour  resterons-nous  sereins  ? 
Pour  nous  servir  de  mots  pris  au  dictionnaire, 
Devrons-nous  demander  l’avis  des  souverains  ? 
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Et  vous  à  qui  le  ciel  sut  donner  une  bouche, 

Une  bouche  et  des  mots  que  nous  vous  arrachons, 

Devez-vous  rester  cois  devant  ces  êtres  louches 

Qui  s’appellent  Kaisers,  grands  chefs  et  grands 

[Bochons  ! 

Et  depuis  quand  le  crime  efface-t-il  le  crime  ? 

C’est  Dieu  qui  pêcherait  de  nous  punir  ainsi  ! 

Non  !  pas  Dieu  !  Mais  ce  sont  les  Kaisers,  ces 

[abîmes, 

Sur  des  trônes  volés  au  monde  à  leur  merci  ! 

Allez  !  Soyez  maudits,  vous,  amis  du  mensonge, 

Et  qui  voulez  régner  par  la  peur  et  le  sang  ! 

Soyez  partout  maudits  !  Que  le  remords  vous 

[ronge, 

Pour  avoir  centupler  les  fronts  agonisants  ! 

Moi,  je  crois  au  démon  au  grand  regard  farouche, 
Si  puissant  que  le  ciel  en  arrache  avec  lui  ; 

Son  coeur  est  un  bloc  d’or,  et  sa  science  est  louche, 
Devant  les  pièces  d’or  son  oeil  fourbe  reluit  ! 
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Pour  distinguer  le  mal,  il  faut  lire  Plutarque, 
Dans  les  choses  de  guerre  il  nous  dévoile  tout  : 
Tous  les  fronts  couronnés,  les  âmes  de  monarques, 
Plutarque  est  un  génie,  il  éclaire  partout  ! 

Celui  qui  voit  un  peu,  voit  un  peu  trop  en  somme  ; 
Il  faut  aimer  Pallié  français,  russe,  italien  : 
Aimons  le  pape,  aimons  notre  patrie  et  Rome, 
Puisqu’on  ne  peut  avoir  un  pape  canadien  ? 

Te  pouvoir  temporel  a  l’attrait  du  mystère, 

Te  Kaiser  l’a  promis  à  Rome  par  surcroît .... 

Tes  amoureux  du  ciel  aiment  aussi  la  terre  : 

Te  Kaiser  a  promis,  a-t-il  pour  lui  le  droit  ? 

Oui,  si  vous  vous  taisez,  vous  serez  infaillibles  ; 
Ne  pas  se  prononcer  ne  compromet  en  rien  ! 

Dans  la  guerre  où  la  paix,  si  vous  restez  paisibles, 
Vous  nous  affirmerez:  ‘  ‘Te  ciel  nous  veut  ce  bien  !” 
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Mais  la  victime,  enfin,  restera  la  victime  : 

Ceux  qui  sont  morts,  hélas  !  ne  nous  reviendront 

[plus  ! 

Je  ne  vois  rien  non  plus  qui  répare  le  crime1 
L’argent  ne  paiera  pas  le  prix  des  disparus  ! 

Ht  vous  nous  affirmerez  ;  C’est  là  la  Providence  ? 

“Que  nous  sommes  punis  pour  nos  péchés 

[passés  !” 

Mais  le  crime  actuel,  aura-t-il  pour  sentence, 
D’autre  crimes  plus  grands  qui  seront  effacés  : 

Il  faut  crier  bien  haut  ce  qu’on  croit  véridique  ; 
Dire  le  bien  du  bien,  et  fuir  tous  les  méchants, 

Ht  savoir  distinguer  le  mot  d’ordre  des  cliques 
Qui  commandent  la  mort  avec  des  mots  touchants! 

Pèlerins,  ici-bas  la  vie  est  éphémère  ! 

Qu’avons  -nous  à  cacher  nos  meilleurs 

[sentiments  ? 

Ne  nous  courbons  pas  trop  sous  les  foudres 

[amères  ! 

Hst-ce  que  Dieu  bénit  les  aplatissements  ? 
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Oui,  ce  serait  flancher  que  de  fuir  et  nous  plaindre 

Soyons  francs  dans  nos  coeurs,  disons  des  vérités  ! 

Notre  bravoure  à  nous,  c’est  de  veiller  sans 

[craindre 

La  morsure  des  rats,  le  cri  des  chats  bottés  ! 

Que  peut  faire  aux  aiglons  une  meute  sans  ailes  ? 
Et  qu’importe  au  marin  les  récifs  qu’il  a  fui  ? 
Nous  opposons  aux  vents  notre  espérance  belle, 
Et  les  feux  de  notre  âme  aux  noirceurs  de  la  nuit  ! 

Puisqu’enfin  nous  gagnons  la  rive  hospitalière 
Où  brillent  les  couchants  sur  le  calme  du  port, 
Nous  pourrons  donc  dormir  dans  notre  cimetière, 
Défiant  les  flots  noirs  jusqu’après  notre  mort  ! 

Nous  sommes  les  lutteurs  des  races  de  Sicambres. 

Nous  défions  le  Sort  d’êtie  pour  nous  cruel  ! 

Mon  âme  montera  si  loin  de  votre  cendre, 

Qu’elle  atteindra  du  coup  les  marche-pieds  du 

[ciel  ! 
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Pour  affronter  vos  cris  j’aurai  des  chants 

[étranges, 

Et  que  vous  comprenez,  bien  que  vous  soyez 

[sourds .... 

Je  saisie  feu  sacré, j’ai  des  fleurs,  j’ai  des  franges, 
Et  votre  voix  est  terne,  et  vos  émois  sont  courts. 

Je  connais  tous  les  cris  des  hiboux  et  des  c}-gnes  ; 

J’ai  contemplé  le  jour,  j’ai  médité  le  soir  ; 

Je  comprends  les  coeurs  bons,  et  je  fuis  les 

[indignes, 

Et  j’ai  pour  l’avenir  une  moisson  d’espoir  ! 

Mes  accents  sont  compris  par  les  âmes  qui 

[souffrent  ; 

J’ai  des  mots  de  mépris  pour  l’insincérité . 

J’aime  le  soleil  d’or  illuminant  les  goufres, 
Comme  l’astre  des  nuits  sur  les  immensités. 

Je  revois  dans  la  vie  un  peu  de  ma  jeunesse  : 

J’ai  foulé  les  gazons  de  vos  plus  beaux  sentiers  ; 
Aux  échos  d’ici-bas  j’ai  chanté  mon  ivresse, 

J’ai  béni  la  savane  et  les  .sommets  altiers  ! 
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Je  ne  crains  pas  l’ennui  qui  rôde  sur  les  tombes  ; 

Dans  mon  dernier  exil  se  trouve  le  repos  ; 

Ht  j’emporte  avec  moi,  vers  les  couchants  qui 

[tombent, 

Mon  sourire  aux  voisins,  mes  voisins  de 

[tombeaux  ! 

Je  lègue  à  mes  enfants  l’espoir  en  l’existence  ; 

Je  lègue  à  mes  amis  mes  dernières  chansons, 

Qu’ils  daignent  me  citer,  de  distance  en  distance 

En  contemplant  pour  moi .  .  .  .tous  mes  bleus 

[horizons  ! 

J’ai  dit  :  “  Mes  horizons”  ,mais  sans  rien  prendre 

[aux  autres  ; 

Car  mes  regards  ont  vu  les  lointaines  clartés 
Dont  j’éprouve  l'amour  jusqu'en  mes  patenôtres  ; 
J’ai  su  des  firmaments  distinguer  les  beautés. 

Car  je  suis  pèlerin  sur  mes  routes  modestes, 

Ht  je  m’émeus  souvent  aux  entre-visions  ; 

J’ai  même  ma  prière  aux  silences  agrestes, 

Ht  les  frustres  réveils,  les  neuves  éclosions  !... 
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Salut  à  toi,  lecteur  de  ma  pauvre  écriture  ! 

Je  n’abuserai  pas  de  ton  entendement  ; 

Celui  qui  dit  trop  haut  l’âme  de  sa  nature, 
Risque  bien  de  lasser  un  peu  ton  jugement. 

Résignons-nous,  enfin,  dans  notre  enthousiasme 
A  rechérir  un  peu  la  pauvre  humanité  ! 
Référons-nous  encore  à  1“  ’  Eloge”  d’  Erasme, 
Qui  vanta  la  “  Folie  ”  avec  habilité  ! 

Mais  je  suis  pèlerin,  et  je  vous  accompagne, 

O  vous  tous  qui  passez  par  les  mêmes  chemins  ! 
A  nous  le  rêve  d’or,  etles  châteaux  d’espagne  !.. 
Cueillons,  en  un  seul  jour,  le  blé  des  lendemains  ! 
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LES  MISÉRABLES 

«n 

Nous  sommes  les  vivants,  aspirant  à  la  terre  ; 

Nous  ne  connaissons  pas  les  repos  éternels. 

Nous  sommes  revêtus  de  capsices  charnels  ; 

h’autre  vie  est  pour  nous  un  bien  profond 

[mystère. 

Nous  ne  connaissons  pas  la  paix  des  cimetières  ; 
Nous  ignorons  la  mort,  nous  regardons  le  ciel. 
Notre  fête  s’explique  en  mots  artificiels, 

Et  nous  nous  contentons  de  croire  en  la  lumière  : 

La  lumière  est  un  jeu  de  reflets  de  rayons, 

Peut-être  qu’il  n’est  pas  de  jeux  au  fond  des 

[tombes 

En  attendant  qu’un  jour  enfin  nous  y  dormions, 


Nous  prions  le  bon  Dieu  de  l’âme  et  des  colom- 

[bes, 

Qu’Il  daigue,  en  nous  chiffrant  le’grand  soir  à 

[venir, 

Dans  son  ciel  bleu,  qu’Ili  daigne  un  peu-se  sou¬ 
tenir. 
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LES  PARVENUS 

ip 

Enfin,  nous  reprenons  ici  notre  revanche  ; 

Enfuis  de  la  surface,  en  un  sable  meilleur, 

Exempts  de  tout  ennui,  loin  des  coups  du  mal- 

[heur, 

Nous  reposons  en  paix  dans  nos  boîtes  de  planche. 

Au  silence  absolu  de  nos  ombres  étanches 

Où  rien  ne  peut  filtrer,  pas  même  une  lueur, 

Notre  suaire  a  bu  nos  dernières  sueurs. 

Qu’importent  les  oiseaux  sur  nos  croix  ou  vos 

[branches  ! 

Car  nous  sommes  sans  râle  au  fond  de  grands 

[trous  noirs 

Où  nous  dormons  sans  yeux,  front  lisse  et  bouche 

[ouverte. 

Vos  aubes  et  vos  jours  ne  défont  pas  nos  soirs  ; 


Et  nous  dormons  toujours  sans  remords,  sans 

[alerte  : 

Nous  sommes  parvenus,  dans  nos  obscurités, 

A  nous  soustraire  au  vent  de  vos  subtilités  ! 


UN  JOUR  D’AUTOMNE 


A 

Sans  craindre  le  chasseur  aux  espoirs  égayés, 

Qui  se  flatte  d’un  meurtre  en  sa  pauvre  âme  dure, 
La  perdrix,  près  du  bois,  picore  à  l’aventure 
La  graine  du  sorbier,  aux  coins  ensoleillés. 

Et,  comme  cet  oiseau,  l’on  goûte  la  nature, 
Malgré  les  chaumes  nus,  pleins  du  regret  des  blés. 
Malgré  les  soirs  en  deuil  et  les  matins  gelés, 

On  veut  revoir  un  peu  les  sapins,  la  verdure  ! 

Le  “Petit-Saint-Henri”  s’entoure  de  bois  vieux, 
Et  c’est  là  que  conduit  le  chemin  des  “Hervieux” , 
Ou  l’on  cueille  la  fène,  au  bord  de  la  clairière. 

Je  m’en  revins  à  pied,  sur  la  “terre  à  Tenfant”, 
Songeant  à  ma  jeunesse  en  mon  cœur  solitaire, 
Afin  de  mieux  revoir  ce  que  je  vis  enfant  ! 
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L’HIVER  AU  BOIS 

ip 

L’hiver  nous  est  venu  plein  de  gémissements. 

La  bise  se  répand  en  des  larmes  de  neige  ; 

Les  bois  ont  des  souleurs,  et  tremblent  par 

[moments, 

Sous  le  septentrion  qui  ce  soir  les  assiège. 


Les  bois  mous,  les  bois  francs  agitent  leurs 

[rameaux  ; 

Ils  frissonnent  aussi,  le  froid  gèle  leurs  membres. 
Ils  se  plaignent  au  soir,  ils  lui  disent  leurs  maux, 
Mais  ils  résistent,  fiers,  se  dressent  et  se  cambrent. 


Ah  !  je  vous  reconnais,  vous  êtes  mes  amis  ; 
D’ailleurs  je  suis  l’ami  de  ce  qui  souffre  et  lutte  ; 
Je  suis  aussi  l’ami  des  pauvres  endormis 
Qui  gémirent  avant  la  suprême  culbute. 

Vous  vous  enracinez  comme  le  genre  humain, 

Au  fond  de  vos  forêts  où  seul  le  nord  est  maître  ; 

Chaque  arbre  a  des  parents,  vous  vous  donnez  la 

[main 

Sur  le  sol  qui,  vous  et  vos  enfants,  vous  vit  naître. 
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CHANT  DE  NOËL 

r9f\ 

qw 

Les  sapins  de  Noël  méditent  cette  nuit. 

L’église  au  loin  scintille,  et  de  pieux  cortèges 
Cheminent  vers  la  crèche  où  l’image  sourit. 

Le  froid  tombe  du  ciel,  le  ciel  est  plein  de  neige. 

Et  des  essaims  de  voix  murmurent  tendrement 

Des  pardons.  Les  sapins,  au  bord  de  l’ombre  hère, 

Tendent  leurs  fronts  blanchis  vers  les  hauts 

[firmaments 

Où  se  perd  en  échos  leur  unique  prière. 

Sapins  noirs,  sapins  bleus  secouant  vos  frimats, 
Quand  passent  les  frissons  de  la  brise  nocturne, 
Sans  déranger  vos  pieds,  vous  élevez  vos  bras. 

Les  dômes  étoilés,  aussi  ronds  que  des  urnes, 

Couvrent  les  monts  lointains  pleins  d’ombre  et 

[d’horisons 

D’où  vient  notre  espérence,  où  s’en  vont  nos 

[chansons  ! 
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5ème  ANNIVERSAIRE  DE  LA  MORT 
DE  MILLETTE 

Wÿé 

Cinq  ans  ont  refroidi  ta  cendre  sous  la  pierre  ; 

Aujourd’hui  le  silence  est  vainqueur  de  ta  voix  ; 

Pendant  que  nous  parlons,  tu  dors  au  pied  des 

[croix, 

V oyageur  au  repos  de  ta  halte  dernière  ! 


Tu  ne  chanteras  plus  les  chansons  de  naguère  : 

“Les  Quatre  âges  du  cœur”,  ni  “Le  Drapeau  des 

[Rois  ; 

Car  nul  ne  t’entendrait  dans  tes  planches  de  bois, 
Où  toi-même  deviens  un  psaume  de  poussière  ! 


Tandis  que  je  relis  notre  ancienne  amitié, 

Cinq  ans  ne  comptent  pas  pour  mes  amis  sous 

[terre  ! 

Ainsi  qu’aux  premiers  jours  mon  cœur  te  reste 

[entier, 


D’ici,  je  te  salue  en  ton  sol  funéraire. 

Que  le  soir  où  tu  dors  s’orne  d’un  rêve  ami  ; 
Salut  au  souvenir  de  ton  front  endormi  ! 


JEANNE  D'ARC 


♦ 

La  bonne  Jeanne  d’Arc  fut  à  Rouen  brûlée. 

On  brûlait  ferme  alors  en  ces  jours  de  procès. 
Maître  Pierre  Cauchon,  évêque  de  Beauvais, 
Tourmenta  sur  le  feu  sa  pauvre  âme  esseulée. 

Jeanne  aujourd'hui  serait,  dit-on,  canonisée  ; 

Mais,  pour  qu’elle  soit  neutre  au  moins  jusqu'à 

[la  paix, 

La  Pucelle  attendra  des  intérêts  épais, 

Etant  de  ce  retard  un  peu  scandalisée. 

Le  cardinal  Puehwirth,  le  Perclus  autrichien, 
Jetant  l’injure  au  pape  aussi  bien  qu’à  la  sainte, 
Dirent  à  Dieu:  “Sois sourd,  nous  te  ferons  du  bien; 

Charles  VII,  en  son  temps,  fut  bien  sourd  à  sa 

[plainte”.... 

Jusqu’à  Rome  aujourd’hui  des  huppés  enragés 
Font  ouvrir  œil,  oreille  et  gueule  aux  préjugés  ! 


UN  VIEUX  NAVIGATEUR 

(Int 

Lorsque  j’étais  enfant,  là-bas  dans  mon  village, 

Sur  les  bords  du  grand  fleuve  où  voguaient  des 

[bateaux, 

Je  sondais  l’horison,  je  songeais  au  voyage, 

En  suivant  du  regard  l’hirondelle  et  les  flots. 

Comme  le  ciel  est  clair  aux  visions  d’enfance  ! 

Nulle  insomnie  alors  n’avait  lassé  mes  yeux. 

Les  yeux  comme  le  cœur  s’ouvraient  à 

[l’espérance  ; 

Tout  était  neuf  pour  moi,  sur  terre  et  dans  les 

[cieux  ! 

Et  les  barques  paissaient  en  fuyant  notre  grève  ; 
Et  je  suivais  longtemps  leur  sillage  écumeux. 

Les  voiles  accrochaient  les  ailes  de  mon  rêve, 
Pour  .se  perdre,  très  loin  aux  couchants  lumineux. 


Mais  entre  les  jours  clairs  vinrent  des  soirs 

[d’orage, 

Et  je  vis  des  débris  aux  senteurs  de  goudron  : 
On  disait  qu’un  bateau  s’échouait  sur  la  plage, 
Et,  sur  l’avant  brisé,  se  lisait  :  Oregon. 
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“Barque  ruinée  a  fait  tristesse  au  capitaine  \** 
Adieu  pour  lui  la  course  et  les  voiles  au  vent  ! 
Notre  voisin  fut  triste  une  longue  semaine, 

Et  j’ai  su  qu’il  pleura  son  Oregon  souvent. 

Mâf  brisé,  bateau  perdu  dans  les  écumes, 

Vous  roluez,  comme  l’homme,  aux  récifs  de  la 

[mort  ; 

Car  dans  les  couchants  clairs  ou  dans  le  soir  des 

[brumes, 

Nous  dérivons  tous  deux  de  tribord  à  bâbord  ! 

Pauvres  bateaux  vieillis  que  la  vague  transporte, 
Sous  l’effort  des  autans,  au  rivage  incertain, 
Vous  êtes  comme  nous  qui  cherchons  une  porte 
S’ouvrant  sur  l’avenir  des  horisons  lointains. 

Mais  je  ne  voyais  pas  aux  jours  de  ma  jeunesse, 
Devant  les  vieux  débris  du  chaland  naufragé, 
Qu’ici-bas  tout  finit  au  signal  des  détresses, 
Depuis  l’homme  perclus,  jusqu’au  bois  ravagé  ! 
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Je  me  rappelle  aussi  le  fils  du  capitaine, 

Oui  jouait  comme  moi  sur  des  morceaux  de  pont 

Si  de  nos  jeux  passés  la  date  en  est  lointaine, 

Le  naufrage  et  ce  temps  se  gravent  sous  mon 

[front 


Car  je  fus  matelot,  et  je  connus  ensuite 

L’effort  des  flots  mauvais  sous  les  assauts  des 

[vents 

Je  revois  des  noyés  qu’un  dernier  spasme  agite  ! 
Je  contemple  le  soir,  je  prédis  le  gros  temps 

Je  revois  en  pensée,  et  vivant  au  village, 

Le  vieux  navigateur  sous  ses  cheveux  tout  blancs 
On  dit  qu’il  parle  encor  de  son  dernier  naufrage 
En  détails  très  précis,  à  quatre-vingt-trois  ans  ! 

Il  ajoute  qu’il  sait  qu’un  dernier  vent  le  guette, 
vSur  la  dernière  lame,  une  lame  de  fond. 

Pour  lui,  comme  pour  nous,  ce  sera  la  défaite, 
Puis  il  ira  dormir  où  tant  d’autres  s’en  vont  ! 
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LA  CHARRUE 


La  charrue  a  creusé  dans  la  terre  féconde, 

Au  pas  lourd  des  chevaux  soumis  au  laboureur, 
Les  sillons  réguliers  qui  ressemblent  à  l’onde 
Déferlant  sur  la  grève  en  un  roulis  berceur. 


La  pièce  de  labour  sous  le  soc  s’est  ouverte  , 

Le  grain  est  inhumé,  la  moisson  va  venir; 

Elle  poindra  bientôt  en  sa  nuance  verte, 

Pour  prendre  ensuite  au  jour  l’or  qui  doit  la 

[jaunir. 

Mais  la  charrue  alors  dormira  sur  la  glèbe. 

Et  les  coupeurs  de  blé  cueilleront  la  moisson 
Qui  deviendra  le  pain  nourricier  de  la  plèbe, 
Quand  le  nord  soufflera,  dans  la  morte  saison. 

Les  toits  projetteront  leur  ombre  sur  les  neiges, 
Et  leur  blanche  fumée  ornera  l’horizon. 

Et  l’on  aura  du  pain,  du  bon  pain  sur  l’allège, 
De  l’espérance  au  cœur,  aux  lèvres  des  chansons. 
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Grâce  à  l’humble  charrue  on  s’attache  à  la  terre 

Où  l’on  naît  ;  l’on  veut  vivre  où  vivaient  les 

[aïeux  : 

On  se  plaît  à  la  glèbe,  en  elle  l’on  espère, 

0 

Jusqu’à  ce  qu’on  y  meurt,  tout  triste  et  plein 

[d’adieux  ! 

Ainsi  que  la  moisson  notre  âme  au  ciel  s’élève, 
Par  un  suprême  effort  et  le  dernier  soupir  : 
Comme  elle  nous  mêlons  un  peu  de  notre  rêve 
Au  vent  du  soir  avant  de  nous  anéantir. 

Dans  le  sillon  natal  on  descend  la  dépouille, 
Ephémère  semence  où  pleure  un  souvenir  : 

C’est  là  que  la  charrue  au  soc  qui  se  dérouille 
Retournera  nos  os  blanchis,  dans  l’avenir  ! 

L’acier  raversera,  hélas  !  toute  la  cendre 

Qu’auront  été  nos  yeux,  qu’auront  été  nos  corps! 

Cœurs  morts,  vases  brisés  des  beaux  sentiments 

[tendres, 

Serez-vous  laboures  par  le  soc  des  remords  ? 
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Périsse  notre  jour  si  Dieu  garde  l’essence  ! 

Qu’importe  la  charrue  et  son  acier  tranchant  1 

Tâchons  d’être  ici-bas  une  bonne  semence, 

Dieu  peut  y  mettre  encor  du  sien  dans  notre 

[champ 

Dans  les  droits  opposés  que  la  charrue  exauce, 
Le  mystère  est  en  bas,  le  meilleur  grain  en  haut 
Aux  blés  qui  vont  mourir  elle  creuse  une  fosse, 
Aux  blés  qui  mûriront  elle  fait  un  berceau. 

Au  livre  des  moissons  elle  trace  des  lignes 
Où  des  verres  de  terre  accrochent  des  rayons  ; 

Sa  droiture  est  un  art,  les  sillons  sont  les  signes 
Des  sévères  labeurs  des  générations  ! .  .  .  . 

Il  est  une  charrue  implacable,  éternelle, 

La  divine  charrue  au  coutre  sans  merci  : 

La  justice  de  Dieu  trace,  creuse  et  nivelle.  .  . 
Priez  Dieu  dans  son  champ,  vous  le  verrez  d’ici  ! 
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LE  VIEUX  RATEAU 

rS/y 

(H 

Dans  le  fond  d’un  grenier,  sous  des  ombres  dé- 

[chues, 

Mordant  un  peu  de  lin  jeté  sur  les  entraits, 

Le  vieux  râteau  de  frêne  aux  dents  toutes  cro- 

[chues, 

Comme  une  main  d’avare  absorbe  ses  secrets  : 

Il  rappelle  l’andin  fait  des  blondes  avoines  ; 

Là-bas,  près  du  coteau,  non  loin  des  cèdres  verts, 

A  mûri  la  moisson,  son  or,  son  patrimoine, 

Depuis  les  clairs  matins  jusques  aux  couchants 

[clairs. 

Et  le  champ  était  vaste,  et  la  brise  était  chaude  ; 
Il  écoutait  la  faux  passer  dans  le  bon  grain 
Avec  un  souffle  ému  dans  un  rayon  qui  rôde, 
Poussée  à  tour  de  bras,  comme  à  force  de  rein. 

Au  bout,  l’andin  fini,  l’homme  prenait  sa  pierre: 
Guézin, 'guézi,  guézin,  et  la  faux  s'aiguisait. 
Alors  il  râtelait  aux  mains  de  la  fermière, 

Le  vieux  râteau  de  frêne,  et  le  bon  temps  passait. 
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La  nuit,  au  clair  de  lune,  il  dormait  dans  les 

[herbes, 

Sous  des  nids  gazouillant  dès  que  l’aube  naissait. 
Puis  le  soleil  bientôt  rayonnait  dans  les  gerbes, 
Le  ciel  semait  sa  joie,  et  le  champ  grandissait. 

Le  vieux  râteau  puisait  aux  vertus  de  la  terre 

Qui  nous  rend  au  centuple  un  prêt  de  quelques 

[mois .... 

Car,  pour  celui  qui  l’aime,  il  n’est  point  de  misè- 

[re, 

La  terre  fournit  tout,  les  vins,  le  pain,  le  bois. .  . 

Et  briche  brouche,  moi  je  faisais  des  javelles 
Que  j’aimais  et  mordais  jusqu’à  la  fin  du  jour  .  . 
L’or  des  pailles  brillait  au  pied  des  jouvencelles 
Qui  s’appuyaient  sur  moi  pour  songer  aux  amours 

Et  j’entendis  un  soir  :  Aimez-moi  donc,  la  belle, 

Aimez-moi  donc  un  peu,  moi  je  vous  aime  tant  ! 

Et  la  belle  riait  :  —  Vous  aimer,  disait-elle  ? 

Pas  avant  l’août,  quand  les  râteaux  auront  des 

[dents  ! 
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Que  de  blé  je  cueillis  !  Et  j’attends  qu’on  me 

[cueille; 

Car  je  suis  en  silence,  oublié  sur  l’entrait. 
Vieillesse,  te  voilà,  je  me  meurs,  tout  s’endeuille; 
Si  l’on  me  décrochait,  que  je  râtellerais  !... 

Maintes  fois,  le  midi,  debout  dans  la  lumière, 

Je  veillais  au  sommeil  des  bonnes  cruches  d’eau, 
Parmi  les  seigles  blonds,  la  bas,  à  la  pinière 
Où  se  voit  la  perdrix,  où  s’entend  le  corbeau. 

J’ai  même  gardé  seul,  avec  le  chien  sans  doute, 
Un  doux  petit  enfant  qui  souriait  aux  fleurs. 

Un  cheval  est  venu,  libre,  par  la  grand’ route  ; 

Il  rôda  près  de  nous,  le  chien  en  avait  peur  : 

Pauvre  petit  bébé  couché  sur  la  fougère  ! 

Le  cheval  s’approcha,  l’œil  clair,  plein 

[d’ébrouement.  .  . 

Je  le  chassai,  vlan  vlan,  avec  le  chien  derrière  : 
On  ne  me  marche  pas  plusieurs  fois  sur  les  dents  ! 
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Quand  le  devoir  est  fait,  et  bien  fait,  c’est  la  vie: 

On  n’a  vu  ce  cheval  que  le  soir,  attelé.  .  . 

Je  suis  seul  aujourd’hui,  sans  moisson,  je  rn’en- 

[nuie. 

Que  l’on  m’emploie  au  champ,  je  veux  revoir  le 

[blé  ! 

Le  vieux  râteau  rêvait,  quand  on  vint  de  la  grange 
Et  la  porte  s’ouvrit,  le  grenier  s’éclaira 
D’une  belle  lumière,  une  lumière  étrange.  .  . 
C’est  elle,  se  dit-il,  et  la  fermière  entra. 

Ah  !  je  revois  enfin  la  fille  de  mes  maîtres, 

L’enfant  blond  d’autrefois  qui  courrait  dans  les 

[blés. 

Puis  vint  un  vieux,  si  vieux,  que  pour  le  recon- 

[naître 

Le  râteau  dut  chercher  dans  son  cerveau  troublé. 

Si  maigre!  mais  pourtant  c’était  lui,  le  grand’ père, 
Samuel  Chapdelaine,  un  des  premiers  colons. 
Petite,  c’est  ici  qu’est  morte  ta  grand’ mère, 

C’est  là  que  j’ai  tracé  les  dix  premiers  sillons. 
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Ça,  c’est  un  mancheron  d’une  de  mes  charrues. 
Quand  j’ai  creusé  le  puits,  ta  grand’ mère  chantait 
Et  le  soleil  brillait  de  même  au  fond  des  nues.  .  . 
Avec  ce  vieux  râteau  Maria  râtelait. 

Toi,  tu  ramasseras  cette  mousse  et  ces  branches. 
Le  râteau  râtelait  quand  la  cloche  tinta  ; 

Il  était  si  content  de  tant  de  clartés  blanches, 

Si  content,  le  râteau,  qu’ enfin  il  éclata. 

L’enfant  blond  fait  un  feu  des  vieux  morceaux 

[de  frêne 

Pour  éclairer  ce  soir  ;  le  bonhomme  s’endort, 

Et  son  rêve  parcourt  une  route  lointaine.  .  . 

Mais  à  minuit  la  flamme  et  le  vieux  étaient  morts. 

Mais  le  travail  demeure  en  ses  œuvres  passées, 
Nul  ne  peut  effacer  ce  qui  fut  une  fois  ; 

Dans  le  creux  du  mystère  où  parlent  nos  pensées, 
On  niera  les  échos,  mais  sans  tuer  la  voix  ! 
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Cultivons  notre  terre,  aimons  toutes  ses  choses  ; 
Aimer  le  bien  qu'on  a,  c'est  rendre  grâce  à  Dieu. 
Nous  retournons  au  sol  après  l’instant  morose  : 
Aimons  les  champs  de  blé  que  mûrit  le  ciel  bleu  ! 

Les  râteaux  comme  nous  font  la  lutte  et  travail¬ 
laient. 

N’est-il  pas  juste  aussi  que  nous  nous  souvenions! 
Prisonniers  et  soldats  ont  besoin  de  leur  paille, 
Toute  l’humanité  prend  sa  vie  aux  sillons  ! 


etirs  ctin 

JJV.  wjw 
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VOICI  L’AUTOMNE  EMU 

mf 

Voici  l’ automne  ému  qui  gémit  dans  les  ombres. 

Voici  que  le  matin  racornit  les  sillons. 

Feuilles  mortes  et  deuils,  triste  automne  aux 

[vents  sombres 

Ont  fait  le  jour  pleurer  et  les  nuits  sans  rayons. 

Ainsi  se  mêle  au  temps  notre  existence  vaine  ; 
Comme  le  jour  s’en  va  notre  rêve  s’éteint. 

Après  la  moisson  d’or  qui  brillait  dans  la  plaine,, 
Un  glas  noir  psalmodie  au  soir  notre  destin. 

Ainsi  se  fane  en  nous  le  rêve  d’espérance 

Qui  promettait  tout  bas  des  repos  attendus.  .  . 

Tout  s’éloigne  aux  grands  vents  qui  brisent  la 

[constance. 

Vers  l’horizon  sans  fin  des  paradis  perdus  ! 

Et  des  autans  de  mort  ont  secoué  l’Europe, 
Pendant  que  le  Kaiser  gourmande  son  vieux  Dieu; 
Mais  ce  Dieu  reste  sourd  à  la  voix  interlope  ; 
L’Allemagne,  elle  aussi,  s’éloigne  du  ciel  bleu  ! 
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Le  mal  est  donc  un  fait  accompli  sur  la  terre  ; 
Mais  avec  les  autans  le  ciel  le  balaiera  ; 

La  France  s’est  levée  et  dans  un  geste  austère 
Repousse  lentement  les  hordes  d’Attila  ! 


rjr%  rfo 
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NOTRE-DAME-DU-CHEMIN 

Au  Père  Théophile  Hudon. 

A 

Jetant  au  vent  du  soir  ses  échos  de  prière, 

Du  haut  d’un  promontoire  aux  arbres  familiers, 
L’église,  au  geste  droit  de  son  clocher  de  pierre, 
Indique  l’azur  frêle  au  cœur  qui  sait  prier. 

Au  loin  le  soleil  d’or,  dans  sa  gloire  splendide, 
Décline  lentement  comme  le  rêve  humain  ; 

Un  océan  de  feu  couvre  les  Laurentides, 

La  cloche  au  crépuscule  épelle  son  refrain. 

Autour  de  ce  clocher,  hirondelle  et  mésange 
Mêlent  leurs  gazouillis  et  leurs  zigzags  menus, 
En  écoutant  gémir  l’orgue  à  la  voix  étrange 
Qu’un  souffleému  reprend  dans  les  cieux  inconnus. 

Par  les  vitraux  bénis  une  clarté  s’épanche, 

Mêlant  une  splendeur  aux  saintes  piétés. 

La  beauté  de  l’encens  tourne  en  volutes  blanches, 
Le  cantique  des  cœurs  chante  l’éternité. 


Cintres  unis,  noués  par  des  feuilles  d’aehante 
Au  dôme  harmonieux  qui  se  répand  en  croix, 
Jubé  plein  de  rumeurs  où  le  souvenir  chante, 
J’aime  votre  décor  et  l’accent  de  vos  voix. 

Sanctuaire  de  paix,  en  dépit  des  rafales, 

Tu  gardes  ta  bonté  dans  les  plus  âpres  nuits. 
Rappelle  aux  exilés  leurs  églises  natales, 
Remplace  en  ton  rayon  tant  de  temples  détruits 

Indique  le  chemin  au  regard  de  nos  âmes, 
Indique  la  beauté  des  myriades  d’or, 

Mêlant  aux  Angélus  la  gloire  de  leurs  flammes, 
Parsemant  ton  décor  de  leurs  divins  décors  ! 

Il  était  une  église  aux  cloches  triomphales 
Dont  les  cloches  marquaient  le  repos  des  aïeux 
L’orgue  était  désuet,  l’escalier  en  spirale  ; 

Le  chemin  de  la  croix  était  touchant  et  vieux. 
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Je  l’aimais  dans  mou  cœur  depuis  mes  jours 

[d’enfance  ; 

Cette  église  est  détruite  aujourd’hui  par  le  feu. 
Remplace,  ô  Notre-Dame,  avec  ton  espérance, 
L’église  où  tout  petit  j’ai  prié  le  bon  Dieu  ! 


ip  $p 
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MUSE  DES  SOIRS 

ir 

O  vous  dont  le  regard  énamouré  m’enchante, 
Souvenez-vous  de  moi  dans  vos  azurs  bénis  ; 
Souvenez-vous  de  moi  dans  vos  soirs  infinis, 

SI  vous  aimez  encore  la  chanson  que  je  chante  ! 

Car  vous  m’avez  aidé  mainte  fois,  mon  amante, 

Ht  c’est  bien  là  pourquoi  je  vous  reste  soumis, 

En  écoutant  les  soirs  et  le  rêve  des  nids 

Dont  les  branches  et  l’ombre  ont  bravé  la 

[tourmente 

Quand  mon  cœur  se  complait  en  son  espoir  sans 

[fin 

Il  sait  bien  que  souvent  cet  espoir  est  un  leurre, 
Qu’on  ne  se  nourrit  pas  de  ce  qu’on  a  plus  faim 

Qu’un  rêve,  le  plus  beau,  ne  dure  guère  une  heure 
Mais  penchez-vous  encore  sur  mes  vers  isolés, 
Puisqu’ils  tendent  vers  vous  leurs  sourires  ailés 
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MUSE  DES  CLAIRES  NUITS 

ymà 

Muse  des  claires  nuits  et  des  légendes  blondes, 
Qui  daignes  inspirer  quelques  uns  de  mes  chants, 
Je  redirai  ton  nom  sur  la  grève  et  les  ondes, 

Avec  ton  souvenir  aux  flammes  des  couchapts. 

Car  l’heure  où  nous  aimons  est  une  heure  féconde. 

Ton  amour  en  mon  cœur  a  des  échos  touchants. 

Et  ton  charme,  ô  ma  muse,  est  vainqueur  de  ce 

[monde  ; 

Mon  âme  tout  le  jour  respire  dans  ton  champ  ! 

Et  le  soir  mon  regard  contemple  ton  étoile 
Dont  le  rayon  scintille  au  bord  d’un  cher  passé.  . 
Muse,  je  ne  crains  pas  que  les  ombres  te  voilent. 

Lorsque  dans  notre  nuit  un  rêve  est  caressé, 
Parmi  nos  souvenirs,  avec  tout  les  bruits  d’aile, 
Puisque  tu  m’as  promis  une  vie  immortelle  ! 


JE  VOUS  RETROUVE  ENFJN 


Je  vous  retrouve  enfin,  ô  muse  inspiratrice, 

Oui  connaissez  l’amour  à  ses  mots  de  douceur  1 
Si  j’ai  cherché  souvent,  mais  en  vain,  l’âme  sœur, 
C  est  en  vous  appelant,  ô  vous*  ma  protectrice  î 

L’accent  de  votre  vo'x  a  pénétré  mon  cœur. 
J’affronterais  pour  vous  un  monde  de  caprice 
Parmi  les  soirs  sans  nombre,  e'  l’ombre  évocatrice 
Où  grandirait  ma  foi  dans  un  espo;r  vainqueur.  , 

Je  vous  retrouve  enfin  au  sentier  de  ma  vie. 

Ht  vous  êtes  la  voix  qui  m’appelle  là  bas  ; 

Votre  parler  discret  encourage  mes  pas, 

Au  loin  je  chasserai  le  mensonge  et  l’envie  ; 

Je  marcherai  moins  las  sous  le  ciel  vaste  et  doux, 
Je  mêlerai  mon  rêve  à  des  chansons  pour  vous  ! 
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POURQUOI 

A 

La  terre  est  un  chaos  ou  nos  rêves  se  brisent. 

Et  nous  nous  attachons  à  ce  qui  doit  finir. 

Ce  qu’on  aime  s’en  va  pour  ne  plus  revenir. 
Pourquoi  les  noirs  autans  après  les  claires  brises? 

Pourquoi  tant  d’abandon  ?  Pourquoi  tant  de 

[hantise  ? 

Pourquoi  le  noir  oubli  ?  Pourquoi  les  souvenirs  ? 
Faut-il  tout  condamner  ou  faut-il  tout  bénir, 

Au  chemin  de  la  vie  où  les  âmes  sont  prises  ? 

J’ai  longtemps  médité  l’espoir  et  les  regrets  ; 

J’ai  même  interrogé  l’ombre  des  destinées, 
Cherchant  à  pénétrer  le  sens  des  grands  secrets. 

Et  je  n’ai  rien  compris  qu’une  voix  obstinée 
Qui  me  disait  tout  bas  :  “Aime  toujours  et  va, 

Et  sois  content  des  jours  d’azur  de  Jéovah  ! 
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SALUT  A  MONTMAGNY. 

A  M.  Charles  A .  Paquet 

T$f% 

•n 

Ville  de  Montmagny,  que  ton  Église  est  belle, 

On  y  chante  avec  âme,  on  y  prie  avec  cœur  ; 
Sous  son  dôme  doré  la  prière  a  des  ailes, 

Prions-y  que  là-bas  la  France  soit  vainqueur  ! 

Ville  de  Montmagny,  ta  beauté  nous  enchante, 

Et  nous  te  saluons  comme  autrefois  tes  preux, 
C’est  ici  que  l’on  t’aime,  ici  que  l’on  te  chante, 
Affirmant  sur  tes  bords  la  foi  des  jours  heureux. 

Le  “Grand  Ononthio”,  témoin  de  ta  naissance, 

A  béni  ton  berceau,  contemplé  ton  matin  : 

Ton  patron  est  français  de  titre  et  de  vaillance  : 
L’ombre  de  tes  grands  morts  veille  sur  ton  destin. 

Les  Taché,  les  Marmette  ont  vécu  de  ta  vie, 
Formant  leurs  meilleurs  vœux  avec  ton  souvenir. 
Les  morts  et  les  vivants  t’ont  bénie  et  chérie, 

Et  tes  bleus  horizons  s’ouvrent  à  l’avenir. 
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Salut  ô  Montmagny,  ville  aimable  et  prospère. 

Qui  regardes  le  fleuve  aux  flots  plein  de  elaité  ! 

Ton  nom  nous  vient  de  loin,  du  début  de  nos 

[pères 

En  cette  colonie,  au  temps  des  royautés  ! 

On  nous  a  dit  le  fait  de  ta  grande  industrie. 

Non  loin  du  mont  abrupt  cpii  s’appelait  “l’Enfer, ” 
L’enclume  de  Vulcain  forge  des  batteries 
Pour  notre  guerre  immense,  où  coule  tant  de  fer: 

Qui  coûte  tant  de  sang,  tant  de  larmes  aux  mères. 

Tant  d’héroïsme  à  nos  héros,  et  tant  de  dévoue- 

[ment  !  .  . 

O  forgerons,  forgez  à  vos  fournaux  austères  ! 
Dieu  vous  sourit,  je  crois,  du  haut  du  firmament! 

En  ces  jours  inouis  où  l’Europe  est  en  flamme, 
Sous  le  feu  déchaîné  des  pires  empereurs, 

Tu  sais  aider  le  droit  violé  par  les  infâmes  : 

Les  obus  que  tu  fais  feront  cesser  l’horreur. 
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'Et  ton  nom  signifie  enfin  “Grande  Montagne.” 
Montagne  tu  soutiens  les  canons  défenseurs, 

Pour  châtier  là-bas  la  perfide  Allemagne, 

Pour  chasser  dans  leur  Prusse  enfin  les  agresseurs. 

Ainsi  tu  sais  aider  la  justice  qui  souffre, 

A  grands  pas,  Montmagny,  marche  dans  le  progrès. 

Tu  portes  dans  ton  flanc  cuivre,  salpêtre  et  soufre 

Pour  venger  la  Belgique  en  proie  aux  noirs  for- 

[  faits 

Nous  croyons  que  pour  toi  le  plus  beau  jour  se 

[lève. 

Pour  ton  aide  apportée  à  notre  humanité . 

“Grande  Montagne,”  brille,  élève-toi  sans  trêve 
En  l’horizon  de  gloire  et  de  prospérité  î 

Et  dnns  l’âge  futur,  au  soir  des  récompenses, 
Ton  peuple  t’aimera  dans  sa  postérité. 

Il  grandira  toujours  s’il  veut  aimer  la  France, 

La  France  ne  meurt  pas,  c’est  une.  .  .  .éternité  ! 


LES  AUBES  MORTES 

(. Extrait ) 

Tu  vois  autour  de  toi  dans  la  nature  entière 
L,es  siècles  entasser  poussière  sur  poussière, 

Btle  temps, d’un  seul  pas  confondant  tout  orgueil. 
De  tout  ce  qu'il  produit  devenir  le  cercueil. 

LAMARTINE. 

Les  aubes-mortes  sont  bien  mortes, 

Leurs  espoirs  n’ éclaire  ont  plus  ; 

Pourtant  leurs  souvenirs  m'importent  ; 
Car  toutes  leurs  gloires  m’ont  plu  1 
Et  le  destin  qui  les  emporte, 

Voilant  des  rayons  superflus, 

N’a  rien  laissé  devant  ma  porte 
Que  le  sable  où  je  les  ai  vus. 

Les  aubes  mortes  sont  l’image 
De  notre  vie  et  du  passé, 

Qui  s’effacent  comme  un  nuage 
Au  fond  des  horizons  chassé. 

Les  aubes-mortes  sont  pâlies, 

Elles  que  la  pourpre  et  l’amour 
Ont  autrefois  si  bien  remplies 
Qu’elles  nous  promettaient  des  jours. 


Les  aubes-mortes  sont  mes  rêves 
Engloutis  dans  des  océans 
Dont  ils  ont  contemplé  les  grèves, 

En  fuyant  T  horrible  néant.  -  , 
L’idéal  à  l’idéaliste, 

Les  noirs  tombeaux  aux  fossoyeurs.  . 
Des  aubes  j’ai  cité  la  liste, 

Sans  en  décrire  les  splendeurs  1 

L’océan  du  passé  déferle 
Sur  les  roseeux  de  l’avenir, 

Les  aubes-mortes  ont  des  perles 
Pour  épouser  le  souvenir.  .  . 

Le  bercement  des  voiles  blanches 
S’accorde  aux  lenteurs  du  roulis  ; 

La  grande  mer  n’a  pas  de  branches, 
Les  branches  n’auraient  plus  de  nids  ! 

Toute  aube-morte  fut  la  vie 
Qui  veut  briller  et  qui  promet, 

Mais  qu’arrête  parfois  l’envie 
Qui  veut  nous  damner  à  jamais, 
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Ce  sont  des  pleurs  sur  une  rose 
Cueillie  au  long  du  vieux  chemin  ; 
Et  c’est  la  récolte  morose 
Des  choses  tristes  de  demain  1 

C’est  l'horloge  qui  se  détraque, 

Et  c’est  le  foyer  qui  s’éteint  ; 

C’est  la  forêt  à  l’ombre  opaque, 

C’est  le  regret  des  clairs  matins  ; 
C’est  l’écho  des  vents  qui  soupirent 
Sur  la  savane  et  les  coteaux  ; 

C’est  le  désert  où  l’on  expire 
Sous  le  tocsin  des  cirocos. 

Mais  je  ne  dirai  pas  l’aurore 
Qui  brûla  mon  cœur  enivré, 

Bien  que  je  la  ressente  encore 
Au  suaire  de  l’art  sacré  ! 

Quand  ma  pauvre  âme  se  dépouille 
De  ses  vertus,  de  son  espoir, 
Qu’importe  que  ma  voix  se  brouille  : 
Je  chante  à  tous  mon  dernier  soir  ! 
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Ceux  qui  ne  savent  pas  la  flamme 
Dont  mainte  existence  renaît, 

N'ont  jamais  étudié  l’ame 
En  s’élevant  sur  les  sommets.  .  . 

Des  aubes- mortes  ont  des  voiles 
Qui  se  changeront  en  linceuls, 

Elles  cacheront  les  étoiles  : 

On  sera  plus  triste  et  plus  seul. 

Et  plus  sombre  et  plus  solitaire, 
Puisqu’on  vieillit  pour  le  tombeau  ; 
Puisque  nous  descendrons  sous  terre, 
Couronnement  de  nos  travaux. 

Jours  perdus  !  chères  aubes- mortes, 
Vous  n’êtes  plus  pour  les  yeux  morts 
Dies  irae  !  fermez  les  portes, 

Je  n’entends  plus  rien  du  dehors  ! 


/ 
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DE  LA  TRISTESSE 
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La  tristesse,  sœur  des  regrets,  ne  découle 
pas  d’une  âme  forte. 

Par  contraste,  la  joie  bruyante  n’a  pas  la  ré¬ 
flexion  profonde.  La  sérénité,  à  elle  seule,  et  en 
soi,  est  une  vertu  complète  dans  un  esprit  pon¬ 
déré. 

Les  personnes  habituellement  pleureuses, 
les  tristes  figures  ne  regardent  qu’un  seul  côté 
des  choses,  le  revers  déprimant.  Les  choses  ici- 
bas,  comme  les  personnes,  ont  leurs  qualités  at¬ 
tachantes,  et  le  bien  qui  en  sort,  est  souvent  le 
brave  voisin  du  mal  :  si  celui-ci  nous  opportune, 
celui-là  nous  console  ;  ces  deux  voisins  habitent 
parfois  la  même  maison,  la  même  chambre,  et 
sortent  tous  deux  le  long  des  mêmes  chemins, 
l’un  à  gauche,  l’autre  à  droite.  On  croirait  qu’ils 
se  soutiennent,  qu’ils  s’encouragent.  Le  bien 
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est  débile  et  vite  essoufflé,  le  mal  est  audacieux 
et  bon  marcheur.  Je  dis  qu’ils  s’encouragent 
dans  le  sens  évangélique  :  “  Le  scandale  est  né¬ 
cessaire,  mais  malheur  à  celui  par  qui  il  arrive  !” 
Le  mal  qui  trébuche  fait  éviter  l’ornière  à  son 
voisin  le  bien,  celui-ci  dit  au  mal  :  “  ne  passe 
donc  pas  là.” 

L’esprit  serein  doit  aussi  avertir  l’âme  cha¬ 
grine  de  se  guérir. 

La  tristesse  est  un  commencement  de  repro¬ 
che  à  Dieu,  quand  la  sérénité  lui  rend  grâce  : 
celle-là  se  sent  coupable  de  fait  ou  d’omission, 
celle-ci,  sans  être  pharisienne,  a  conscience  du  de¬ 
voir  accompli. 

La  bonne  santé  de  l’esprit  et  du  corps  est 
un  bienfait  qui  fuit  le  chemin  qui  conduit  au  re¬ 
mords  :  la  sérénité  naît  et  grandit  dans  l'admira¬ 
tion  des  choses  créées  perfectibles,  dépouillant 
toute  image  de  la  nature  des  fumées  qui  l’entou¬ 
rent,  lavant  tout  tableau  terrestre  des  taches  hu- 


—  68 


maines,  admirant  Dieu  dans  l’infini,  sans  l’étouffer 
dans  un  cercle  étroit,  sans  poser  des  bornes  au 
ciel,  sans  imposer  nos  lunettes  aux  divinités. 

La  tristesse  est,  à  certains  moments,  la  con¬ 
séquence  directe  d’une  ambition  déçue.  Dailleurs 
l’homme  triste  mesure  le  mal  à  sou  âme  et  la 
sanction  de  son  mépris  pour  la  terre  correspond 
aux  lois  étroites  qu’il  forge. 

La  joie  de  vivre  a  des  amis  en  tous  lieux  et 
n’insulte  pas  à  l’espérance. 

La  tristesse  est  une  nourriture  indigente,  et 
soutient  mal  la  santé  du  corps  et  de  l’âme  ;  ce¬ 
pendant  elle  est  plus  serviable  à  la  pensée  que  le 
rire. 

En  général,  les  grands  philosophes,  les  grands 
capitaines  ne  la  prisent  pas  fort  :  Confusius  était 
pensif  et  austère,  mais  sans  mélancolie  ;  Charle- 
lemagne  était  serein,  Louis  IX  était  pieux,  Na¬ 
poléon  I  travaillait  toujours  ;  Alexandre  s’enni- 
vrait  stoïquement  ;  Hugo  observait  ;  Lamartine 
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pensait  ;  Jean  Bart  était  gai  ;  Jeanne  d’Arc  écou¬ 
tait  ;  Rousseau  méditait  ;  Voltaire  souriait  ;  Boi¬ 
leau  raisonnait  ;  Racine  étudiait  ;  Corneille  plai¬ 
dait  ;  Ra  Fontaine  s’amusait  utilement  ;  Bossuet 
parlait  à  l’univers  ;Baeon  critiquait  ;  Piron  per¬ 
dait  son  temps  à  rire  ;  Milton  lisait  la  Bible  ;  Da¬ 
niel  de  Foe  voyageait  ;  Dickens  se  promenait  ; 
Edgar  Poe  rêvait  ;  Murat  s’habillait;  Cambronne 
jurait  et  Kleber  prévoyait. 

Michel  de  Montaigne  était  loin  d’aimer  la  tris¬ 
tesse.  Il  en  parle  sans  se  gêner  de  l’appeler  pas¬ 
sion  :  “Je  suis  des  plus  exempts  de  cette  passion, 
et  11e  l’aime,  n’y  l’estime  :  quoique  le  monde  ait 
entrepris  comme  à  prix  fait,  de  l’honorer  de  faveur 
particulière. 

Ils  en  habillent  la  sagesse,  la  vertu,  la  cons¬ 
cience. 

Sot  et  vilain  ornement.  Res  Italiens  ont  plus 
sortablement  baptisé  de  .son  nom  la  malignité. 
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Ceux  qui  pleurent  souvent  perdent  une  part 
de  temps  précieux.  Ce  souvenir  vaut  mieux  ;  le 
souvenir  des  actions  nobles  des  absents  est  un  re¬ 
mède  fortifiant  et  salutaire  à  la  carrière  de  la  pen¬ 
sée. 

Ca  tristesse  est  pourtant  un  droit,  la  sérénité 
est  un  devoir. 

Il  ne  serait  pas  bien  cependant  de  confondre 
la  tristesse  et  la  douleur  qui  ne  rend  triste  que 
d’une  manière  accidentelle,  subite  et  passagère. 
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LES  THÉORIES  COMPLIQUÉES 
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A  quoi  servent  les  théories  compliquées  ? 

Elles  servent  aux  démagogues  retors  qui 
l’ utilisent  toujours  comine  un  outil  à  deux  tran¬ 
chants. 

Les  théories  compliquées  faussent  jusqu’aux 
consciences  les  plus  droites  par  nature  ;  les  prin¬ 
cipes  équivoques  au  xquels  l’esprit  de  routine, 
par  sa  paresse,  donne  tant  d’importance,  entre¬ 
tiennent  d’éternelles  inimitiés,  propagent  les 
grandes  tristesses.  Il  vient  un  temps  où  il  faut 
bien  voir  le  vide  de  mille  affirmations  gratuites 
propagées  par  la  rubrique  de  mots  ou  de  voix 
imperturbables.  Au  moins  reconnaissons  les 
fruits  mauvais,  et  sachons  aussi  que  le  meilleur 
pain  est  fait  du  meilleur  froment  ! 

Lorsque  à  travers  les  lignes  on  sent  la  bonne 
conscience  et  la  franchise,  le  résultat  de  l’ensem¬ 
ble  peut  être  utile;  mais  en  tout  c’est  la  lettre  qui 
tue,  et  c’est  l’esprit  qui  sauve. 
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EN  LISANT  UN  LIVRE 
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Vous  dites  :  “  Pascal  se  servit  du  triangle 
arithmétique  pour  résoudre,  d’une  manière  abso¬ 
lue,  des  questions  relatives  à  la  théorie  des  proba¬ 
bilités.”  Ht  vous  ajoutez  :  Un  des  problèmes' 
généraux  était  celui-ci  :  “Deux  joueurs  considérés 
comme  également  habiles  rompent  le  jeu  avant 
la  fin.  Kn  ce  cas,  le  règlement  de  ce  qui  doit 
leur  appartenir  doit  être  tellement  proportionné 
à  ce  qu’ils  avaient  droit  d’espérer  de  la  fortune, 
que  chacun  d’eux  trouve  entièrement  égal  de 
prendre  ce  qu’on  lui  assigne,  ou  de  continuer  le 
parti.” 

Et  vous  affirmez  :  “  Il  n’y  a  pas  à  sortir  de 

là.” 

♦ 

Pourriez-vous  jurer  que  Pascal  n’aurait  pu 
résoudre  la  même  question  d’un  autre  manière, 
même  en  appliquant  la  loi  du  triangle? 


Ne  pouvait-il  pas  croire  qu’un  pari  tronqué 
devait  correspondre  à  un  triangle  tronqué,  et  que, 
en  conséquence,  ce  qui  n’est  pas  terminé  est  un 
contrat  non  exécuté,  dont  il  peut  résulter  la  révo¬ 
cation  du  dit  contrat  ;  en  ce  dernier  cas  chacun 
des  deux  joueurs  doit  reprendre  ce  qu’il  a  mis  d’en¬ 
jeu,  puisque  nul  ne  peut  et  ne  doit  s’enrichir  aux 
dépens  d’autrui,  et  qu’il  n’existe  pas  d’obligation 
où  il  n’y  a  pas  de  contrat,  cependant  que  la  cou¬ 
tume  est  un  contrat. 

Méfiez-vous  aussi  de  ce  jeu  de  mots  : 

“  L’écrivain  a  pour  objet  d’agir  sur  les  âmes, 
et  ce  succès  ne  peut  venir  que  de  Dieu.”  C’est 
à  faire  croire  que  toutes  les  âmes  saines  sont  d’a¬ 
vance,  par  les  lois  de  nature,  nature  créé  par 
Dieu,  sont  d’avance  préparées  à  attendre  l’occa¬ 
sion  d’accorder,  non  de  faire  accorder,  ce  succès 
à  celui  qui  leur  parle  ;  mais  cela  n’implique  pas 
l’idée  que  tel  ou  tel  écrivain  soit  destiné  à  s’atta¬ 
cher  telle  âme  plutôt  que  telle  autre. 
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TR  ANSCRIT  MOT  A  MOT 
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La  bonne  grand’mère,  habile  diseuse,  com¬ 
mençait  :  “Il  y  a  de  ça  bien  des  années,  mes  en¬ 
fants.”  Un  petit:  4  ‘  C’  était-il  du  temps  de  la 
pomme  d’Adam  ?”  Un  autre  :  C’est  bien  certain 
que  la  terre  était  plus  ronde  qu’à  cette  heure, 
parce  qu’il  n’y  avait  pas  autant  de  maisons  de 
bâties,  ni  autant  de  caves  de  creusées.”  La  bon¬ 
ne  vieille  :  “  Voyons,  pas  d’histoires  en  l’air,  je 

ne  suis  pas  sur  la  terre  depuis  avant  le  déluge. 

“Il  avait  fait  une  tempête  de  neige  dans 
l’après-midi,  et  le  soir,  le  beau  temps  revenu,  la 
lune  montrait  au  ciel  ses  deux  cornes  jaunes 
comme  de  l’or.  C’était,  comme  ce  soir,  le  soir 
de  la  messe  de  minuit. 

Dans  ce  temps-là  la  nouvelle  église  n’était 
pas  encore  bâtie;  c’était  la  vieille  qui  nous  ser¬ 
vait,  et  elle  était  si  vieille  qu’elle  avait  laissé 
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tomber  son  clocher  dans  le  fleuve  comme  par 
m’égarde,  comme  une  vieille  fée  qui  laisse  tom¬ 
ber  ses  lunettes.  Un  petit:  “comme  vous” 
mémère,  “  des  fois  !” 

Ue  clocher  s’était  écrapouti  en  aiguillettes 
avec  des  cric-crac,  c’était  effrayant  comme  un 
tremblement  de  terre.  Si  vous  aviez  entendu 
tout  ça,  comme  je  l’ai  entendu,  pour  sûr  et  cer¬ 
tain  que  vous  autres,  vous  auriez  pris  le  bord  du 
bois,  pour  aller  vous  cacher.” 

Un  petit  :  “J’aurais  autant  aimer  me  cacher 
ici,  dans  votre  coffre  bleu,  mémère  ;  puis  on  ne 
serait  pas  plus  mort  que  vous,  puisque  vous  vivez 
encore,  et  que  vous  êtes  vieille  comme  le  chemin 
du  roi.” 

“  Je  crois  que  c’était  du  temps  du  ministère 
de  Monsieur  le  Curé  Bezeau  ;  il  n’y  avait  pas 
beaucoup  de  maisons  au  village. 

Pour  lors,  mes  enfants,  tous  les  paroissiens 
de  la  paroisse  étaient  à  la  messe  de  minuit. 
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Le  fleuve  charriait  .ses  gros  glaçons  en  les  cul¬ 
butant  comme  un  troupeau  d’agneaux. 

C’est  cette  fois-là,  je  pense,  que  Madame 
Valade  s’est  noyée,  en  allant  chercher  de  l’eau  à 
la  grand’ rivière.  Il  y  en  a  qui  ont  cru  et  qui 
ont  dit  qu’elle  avait  été  jetée  dans  les  gla¬ 
çons  par  des  galvaudeux,  d’autres  ont  dit  que 
.  c’était  son  mari  qui  l’avait  fait  noyer.  Mon¬ 
sieur  Valade  a  subi  même  un  procès,  mais  on  n’a 
rien  pu  lui  prouver  de  mal,  dans  sa  conduite, 
donc  je  ne  crois  pas  que  ce  fut  lui,  le  coupable, 
s’il  y  a  un  coupable,  bien,  c’est  ce  que  je  pense, 
c’est  un  autre. 

Cette  fois  à  minuit  monsieur  le  curé  en  a  fait 
un  sermon  ;  il  s’est  plaint  que  tout  le  monde,  tous 
les  habitants  qui  étaient  obligés  de  fournir  du 
bon  bois  pour  chauffer  l’église  n’avaient  apporté 
que  du  bois  pourri. 

Mais  le  bonhomme  Champagne  n’a  pas  pu 
digérer  cette  apostrophe  ;  il  s’est  levé  et  a  dit, 
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comme  ça,  à  Monsieur  le  Curé  ;  “Bien,  monsieur 
le  curé,  permettez,  vous  avez  menti  s’il  vous  plait  ! 
Paquet  et  moi  on  vous  a  fourni  du  bois  de  pre¬ 
mière  classe  . 

Ht  peu  à  peu  les  petits  s’endormirent,  et  la 
vieille  se  mit  à  filer  l’écheveau  de  laine  proposé, 
en  se  disant:  “c’est  pour  ça,  pour  cette  insulte 
à  monsieur  le  curé,  que  le  clocher  est  tombé  dans 
le  fleuve.” 

Pourtant  le  clocher  était  tombé  un  an  avant 
cette  altercation  brusquée. 
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LE  MATIN  DE  MAI 

En  cent  jours  je  n’aurais  loisir 
De  vous  raconter,  tout  au  vrai, 

De  mal  qui  tient  mon  cœur  martyr, 

Ce  premier  jour  du  mois  de  mai. 

Charles  d’Orléans 
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C’était  un  matin  frais  de  mai.  1/ Angélus 
résonnait  dans  son  airain  pieux  et  sa  pitié  rayon¬ 
nante,  comme  pour  émotionner  les  silences  en 
fuite. 

C’était  un  beau  matin  de  mai.  .  .  . 

Pour  tirer  le  bourg  de  son  sommeil,  la  grève 
entonne  sa  turlutaine,  et  d’autres  oiseaux  plus 
petits  font  gazouiller  les  feuilles  vertes,  dont  cha¬ 
cune  est  pour  eux  une  tente  protectrice,  un 
abri  tutélaire  :  l’arbre  à  lui  seul  est  une  ville  pour 
les  petits  oiseaux.  Chaque  nid  est  un  rendez- 
vous  de  fête  ;  leurs  chants  et  leurs  noces,  leurs 
paroles  d’amour  ont  pour  témoins  discrets  les 
murs  solennels  des  verdures  frêles. 
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Le  soleil,  le  bon  soleil  béni  dépose  ses  rayons 
sur  tous  les  toits,  dans  chaque  fenêtre  ;  on  dirait 
que  les  mansardes  ont  des  préférences  de  lumière. 
O  la  beauté  du  jour,  ô  gloire  immortelle  des 
matins  clairs  !  L’univers  est  grand,  quand  les 
sphères  voisines,  et  pourtant  si  lointaines,  se  par¬ 
lent  entre  elles  ! 

Une  fenêtre  entre’ ouverte  laisse  voir  la  ron¬ 
deur  de  deux  bras  nus,  chair  blanche  et  douillette 
comme  l’envol  des  colombes. 

La  belle  matineuse  a  secoué  ses  rêves  et  la 
vague  du  sommeil.  Le  jardin  exhale  ses  baumes 
de  roses  et  de  lilas. 

Ohé,  la  belle  au  bras  blancs,  réflecteurs  de 
rayons  matinaux,  entendrai-je  vos  prières  se  mêler 
à  l’accent  aigu  de  la  cloche  ? 

Une  voix  douce  comme  la  brise  du  ciel  mur¬ 
mure  la  discrète  chanson  ancienne,  la  chanson 
douce  et  vieille  comme  l’amour,  douce  comme 
une  espérance,  apprise  de  vive  âme,  et  transmise 
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de  murmure  à  murmure,  de  son  à  son,  chanson 
aux  variantes  facultatives,  bonne  chanson  de 
campagne  : 

I 

Beau  marinier,  beau  marinier, 

Quelle  nouvelle  de  Franee? 

Fa  nouvelle  qu’il  y  a, 

Votre  amant  vous  demande 
vSous  la  jolie  feuille 
Dondaine,  don  don, 

Sous  la  jolie  feuille  ronde. 

II 

Vous  d’vez  vous  faire  un  autre  amant, 
Puisqu’il  a  une  blonde 
Sous  la  jolie  feuille, 

Dondaine,  don  don, 

Sous  la  jolie  feuille  ronde. 

III 

Elle  n’est  pas  plus  belle  que  vous, 

Mais  elle  est  plus  savante 
Sous  la  jolie  feuille 
Dondaine,  don  don, 

Sous  la  jolie  feuille  ronde. 

Elle  fait  fleurir  rose  et  œillet 
A  minuit  dans  sa  chambre. 

Refrain 
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IV 

Re  meunier  qui  la  courtisait 
S’est  cassé  les  deux  jambes, 

R. 

V 

C’est  en  tombant  du  haut  du  toit 
Où  elle  avait  sa  chambre. 

R. 

VI 

Je  crois  bien  qu’il  est  mort  de  joie 
Tant  il  sut  bien  descendre. 

R. 


VII 

On  l’enterra  à  Ranoraie, 
Voisin  du  vieux  Réandre 
R. 


VIII 

On  dit  que  c’est  garçon  Vadnais 
Qui  lui  creusa  sa  tombe, 

Sous  la  jolie  feuille 
Dondaine  don  don, 

Sous  la  jolie  feuille  ronde. 


JE  VOUS  REVIENS 
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Je  vous  reviens,  cher  père,  après  une  longue 
absence,  au  delà  d’une  année,  je  reviens  méditer 
sur  votre  tombeau.  Je  puis  vous  assurer  cepen¬ 
dant  qu’il  ne  s’est  pas  passé  un  jour  sans  que  je 
vous  aie  revu  dans  ma  pensée. 

Trois  hivers  ont  recouvert  de  leur  blancheur 
le  lieu  de  votre  repos,  trois  printemps  ont  brillé 
sur  le  sable  qui  recouvre  vos  planches,  trois  étés 
ont  fait  croître  l’herbe  du  cimetière  depuis  votre 
sépulture,  et  vous  ne  vous  éveillez  plus  !  Vous 
devenez  poussière,  vous  que  j’ai  tant  aimé  ! 

Vous  m’aimiez,  vous  aussi,  m’oublierez-vous 
toujours  ?  Je  vous  appelle  dans  mon  âme,  que 
me  répondez-vous  ?  Je  ne  vous  entends  plus,  ô 
vous  qui  me  berciez  sur  vos  genoux, lorsque  j’étais 
enfant. 

Parlez-moi,  dites  un  mot  à  ma  pensée  ! 

Voulez-vous  des  prières,  j’en  ai.  Voulez- 
vous  mon  amitié?  Je  vous  l’ apporte. 
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Voulez- vous  mes  respects  de  fils  désolé  qui 
mêle  ses  mots  avec  des  larmes  ?  Me  voici.  Que 
fait  votre  âme  en  son  nouveau  séjour  ?  Votre 
pensée  voltige-t-elle  sur  ce  sol  même  que  jadis 
vous  avez  labouré? 

Comme  la  mort  est  triste  !  Comme  ses  vic¬ 
times  dorment  profondément  ! 

O  bon  vieillard  à  cheveux  blancs,  à  barbe 
blanche,  vos  yeux  ne  me  voient  plus,  votre  bou¬ 
che  n’a  plus  de  mots  à  dire  ! 

Ht  la  terre  reprend  ce  qu’elle  avait  donné. 
Comme  nous  sommes  peu  de  choses  ! 

Jugement  dernier,  au  son  des  trompettes  so¬ 
nores  dont  parlent  les  écritures  très  anciennes, 
jugement  dernier,  réveille  donc  mes  amis  qui 
dorment  leur  sommeil  de  plomb  !  Réveille  mon 
vieux  père  que  je  lui  parle  plus  sûrement,  qu’il 
m’entende,  c’est  mon  droit,  je  suis  son  fils  ;  Ju¬ 
gement  dernier,  force  cette  tombe,  c’est  celle  de 
mon  père  !  Je  ne  crains  pas  pour  lui  de  châti¬ 
ment,  je  ne  crains  rien  pour  lui,  une  vertu  le  pro- 
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tège  devant  le  ciel  ;  bien  que  peu  appréciée  des 
hommes  d’aujourd’hui,  la  vertu  qui  s’appelle  la 
sincérité  doit  infailliblement  compter  devant 
Dieu.  Mon  père,  s’il  vous  reste  le  pouvoir  de 
voir  et  de  lire  dans  ma  conscience,  priez  que  je 
conserve  cette  même  vertu,  je  l’aime,  comme  vous 
l’avez  aimée,  et  vous  l’avez  aimée  comme  vous 
détestiez  T  hypocrisie.  Adieu,  mon  père  !  Adieu, 
chère  tombe  ! 
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LE  VIEIL  EGYPTIEN 

WW 

Je  ne  pouvais  me  rappeler  où  j’avais  vu  cette 
figure  parcheminée,  tout  en  croyant  l’avoir  déjà 
vue. 

“  Je  suis  Zoubante,”  dit-il,  “  vous  savez  bien, 
vous  m’avez  demandé  d’où  je  venais,  quand  je 
suis  entré  en  prison.” 

Ma  foi,  c’était  vrai,  j’avais  donné  la  description 
de  ce  vieux  que  j’avais  pris  pour  un  fakir  qui 
regrette  le  soleil  lointain  de  ses  Indes,  lorsque 
je  recherchais  les  nouvelles  à  la  cour  du  recorder 
de  Montréal,  pour  un  journal  populaire. 

Et  il  continuait  :  “Vous  savez,  je  n’avais  pas 
commis  de  gros  péchés  :  c’était  pour  passer  l’hi¬ 
ver  tranquille,  et  à  la  chaleur,  que  j’ai  prié  votre 
juge  —  le  recorder  Poirier,  alors  —  de  me  laisser 
en  paix  habiter  sa  maison  faite  exprès  pour  les 
miséreux  et  les  misérables.” 
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— Je  me  rappelle,  je  me  rappelle  tout  ça.  Vous 
ne  parliez  pas  aussi  bien  notre  langue  qu’ aujour¬ 
d’hui  ;  vous  avez  fait  des  progrès  merveilleux  ? 
J’avais  annoncé  que  le  prisonnier  volontaire  était 
un  hindou.  Le  voilà  qu’il  me  raconte  son  his¬ 
toire. — Je  suis  un  égyptien,  un  prêtre  égyptien. 

Madame  Collin. — No  9  rue  Wolfe,  Montréal — 
Ce  bout  de  rue  est  disparue,  est  englobé  par  le 
chemin  de  fer  C.  P.  R.  Madame  Collin  m’avait 
dit  que  vous  étiez  malade,  et  bien  malade.  — Oui 
mais  je  suis  mieux,  rétabli,  tout  rétabli. 

Je  retrouvais  ce  vieux  d’un  âge  incalculable, 
dans  mes  tournées  d’agent  d’assurances.  Lui, 
m’affirmait  alors  être  âgé  de  109  ans,  la  chose 
était  possible  et  croyable  tant  il  était  ratatiné  et 
terreux. 

— “  J’ai  longtemps  gagné  ma  pauvre  vie  à  tirer 
l’horoscope  dans  un  cirque,  après  avoir  été  chassé 
de  mon  pays,”  disait-il. 

Le  Caire  est  bien  ma  ville  natale.  Je 


me 
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suis  échappé  de  là- bas,  j’ai  fuis  les  autorités  qui 
m’en  voulaient,  parceque,  m’étant  constitué  un 
jour  cicérone  d’un  groupe  de  voyageurs  armé¬ 
niens  ;  notre  dernière  étape  était  la  visite  de  la 
grande  pyramide  de  Chéops  on  j’ai  passé  une 
longue  nuit,  les  voyageurs  étant  sortis,  à  sonder 
à  coup  de  marteau,  les  parois  de  ce  monument 
immense  auquel  un  des  plus  célèbres  pharaons 
donna  son  nom. 

En  sondant  les  murs  à  l’intérieur  de  ce  grenier, 
et  je  dirai  même  de  ce  charnier,  à  coup  de  mar¬ 
teau,  je  découvris  un  endroit  creux  et  sonore  à 
ces  résonnances  de  matité  sourde  et  je  découvris 
une  cavité  donnant  sur  un  carré  de  trois  pieds 
cubes,  en  ce  carré  reposait  une  petite  momie,  la 
momie  d’une  enfant  copte,  et,  près  de  cette  mo¬ 
mie,  il  y  avait  un  rouleau  papyrus,  un  manuscrit 
bien  conservé  que  j’enlevai  sans  scrupule.  De 
ce  manuscrit  égyptien,  je  traduisis  un  livre  en 
votre  belle  langue  française.”  Et  il  ajoutait  : 
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“  C’est  dans  votre"  belle  langue  française  qu’il 
m’a  plu  de  le  traduire.” 

Après  ce  colloque,  je  m’informais,  les  autres 
semaines,  auprès  de  Madame  Collin,  de  la  santé 
du  vieil  égyptien,  et  parfois  je  reprenais  la  conver¬ 
sation  avec  Monsieur  Zoubante  qui  tenait  plus  à 
son  livre  qu’à  sa  vie. 

Pour  abréger  l’histoire,  je  dois  dire  que  je  don¬ 
nai  parfois  quelque  argent  à  M.  Zoubante  pour 
le  décider  à  me  laisser  voir  et  palper  son  précieux 
manuscrit  ;  et  peu  à  peu  j’inspirai  confiance  :  il 
me  fut  permis  d’en  transcrire  des  passages  et 
même  des  pages  entières. 

Ce  serait  trop  long  de  donner  ici  ce  que  j’ai  pu 
transcrire,  je  ne  donne  ci-après  que  certains  pas¬ 
sages  ;  car  lorsque  l ‘égyptien  quitta  Montréal 
pour  se  rendre  au  Mont  Pelée,  j’avais  presque 
tout  transcrit  son  livre  intitulé  : 

Livre  des  Rois  ;  bien  qu’il  me  dit  que  le  vrai 
titre  en  langue  ancienne  fut  :  Rouleau  des Pharaos 
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il  prétendait  que  Pharos  voulait  dire  Pharaons, 
et  rouleau  signifiait  livre,  parceque  les  livres  an¬ 
ciens  étaient  roulés  :  Pharaon  voudrait  dire  bril¬ 
lant  comme  un  phare,  et  lorsque  Pou  dit  d‘un 
homme  qu’il  est  fardé,  ceci  signifie  aussi  qu’il 
est  brillant. 

Il  est  évident  que  Zoubante  s’acharnait  à  trou¬ 
ver  en  tout  le  sens  exact  des  choses  et  des  phrases. 

Je  passe  le  début  du  livre  des  rois  pour  arriver 
aux  paroles  qui  semblent  en  effet  sorties  de  la 
bouche  d’un  potentat  : 

— Les  rois  sont  des  dieux  aussi  dieux  que  le 
maître  des  airs  ;  ils  marcheront  sur  la  tête  de  leur 
peuple,  et  nourriront  ce  peuple  des  restes  de 
leurs  festins. 

Le  sang  des  pauvres  est  agréable  à  la  divinité  ; 
que  la  déesse  des  blés  retourne  eu  chair  humaine 
et  en  sang  humain  les  moissons  de  la  terre;  Osiris 
sera  contenté  !  Nous  ornerons  nos  autels  de  dé- 
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pouilles  serviles  pour  les  dieux,  et  les  dieux  se¬ 
ront  nous-mêmes. 

Les  ibis  de  Gadametli  seront  immortelles  plu¬ 
tôt  que  de  nourrir  d’autres  bouches  que  la  nôtre. 

Les  filles  des  esclaves  du  Mont  Sinaï  ne  sont 
pas  dignes  de  nous  servir  de  marchepied  :  elles 
ont  l’ haleine  des  chacals,  et  leur  regard  de  cha¬ 
meau  ne  porte  pas  bonheur  aux  dignitaires  des 
temples  ornés  de  sphynx  grisètres. 

Ceux  qui  pleurent  sont  fous,  parceque  ils  ont 
laissé  le  trouble  pénétrer  leurs  pensées. 

Les  chiens  et  les  chiennes  qui  aboient  font  leur 
devoir,  mais  l’ accomplissement  de  ce  devoir  nous 
ennuie. 

Ceux  qui  veulent  fuir  marquent  leur  porte  du 
sang  des  agneaux  écorchés. 

Les  sphynx  sont  l’emblème  du  silence  et  de  la 
discrétion  des  grands  de  la  terre  ;  les  serpents  et 
les  crocodiles  épurent  notre  fleuve,  comme  le 
souffle  chaud  venu  du  désert  épure  nos  pensées. 
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E’ Egypte  est  le  pays  du  sommeil  et  de  la  mort; 
mais  il  est  line  autre  terre  pleine  de  vie. 

Ees  rois  doivent  s’efforcer  de  rendre  de  plus  en 
plus  égaux  leurs  sujets  :  l’égalité  rend  les  hom¬ 
mes  médiocres,  et  les  médiocres  sont  plus  faciles 
à  endoctriner.  Ee  moyen  est  facile  de  faire  croi¬ 
re  aux  peuples  médiocres  que  les  rois  sont  des 
dieux  ou  des  demi-dieux,  si  nous  le  leur  faisons 
prêcher  quotidiennement  par  nos  représentants 
de  Balaal  et  Phtah. 

E’ Euphrate  passera  et  cette  pyramide  gardera 
notre  corps  dans  ses  flancs  toute  l’éternité. 

E’ embaumement  des  corps  est  aussi  utile  que 
l’intoxication  des  âmes  ;  le  roi  David  était  d’avis 
que  ses  psaumes  chantés  étaient  des  baumes  con¬ 
solateurs  aux  esprits  inquiets  de  son  époque. 

Ea  reine  de  Saba  puisait  une  sagesse  aux  livres 
importés  de  l’Inde  ;  elle  tuait  l’ennui  en  des  lec¬ 
tures  faites  à  des  intants  déterminés,  pour  de 
longs  jours  à  venir. 


—  92  — 


Les  savants  de  l’Inde  parlent  dans  leurs  écrits 
des  esprits  qni  habitent  nos  corps  ;  ees  esprits, 
s’ils  sont  bienvenus  dans  notre  pensée,  y  pren¬ 
nent  place  pour  toujours,  après  une  habitude 
d’une  durée  fixe,  le  roi  devient  demi-dieu  et  plus 
tard  peut-être  représenté  comme  un  dieu,  si  sa 
pensée  s’habitue  à  diriger  les  grandeurs.  Une 
personne  peut  choisir,  à  la  longue,  la  nature 
qu’il  lui  plaît  de  choisir  :  Nabuchodonosor  a 
longtemps  brouté  l’herbe  des  champs,  et  comme 
la  nature  universelle  n’est  différente  en  ses  par¬ 
ties  que  par  la  composition  du  plus  ou  du  moins, 
Nabuchodonosor  a  été  vraiment  une  bête  :  les 
globules  de  son  sang  ont  été  plus  ou  moins,  mais 
ont  été  celles  d’un  animal  champêtre. 

Ainsi  l’homme  aux  pensées  divines  qui  ne  se 
nourrit  que  d’une  nourriture  divine  deviendra 
divin  ;  il  se  transformera  assez  vite  avec  les  aides 
puissants  des  esprits,  il  se  transformera  assez  vite 
en  une  poussière  impalpable,  a^sez  légère  pour 
disparaître  au-dessus  de  la  tour  de  Babel,  et  mon¬ 
ter  sur  les  plus  hauts  nuages. 
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Cependant,  par  un  phénomène  prodigieux, 
mais  affirmé  avant  nous,  l’ embaument  des  corps 
royaux  ne  retarde  que  de  bien  peu  notre  retour, 
ou  plutôt  notre  arrivée  aux  agglomérations 
célestes. 

Les  fakirs  des  Indes,  (religieux  des  Indes  dans 
le  texte)  (je  retrouve  aussi  dans  mes  notes  le 
mot  sept ,  mais  pour  secte,  je  crois),  les  religieux 
des  Indes,  ces  immobiliseurs  de  la  volonté,  ou 
des  volontés,  ne  sont  un  avantage  à  leur  pays  que 
par  contre-coup,  pour  l’exemple  peut-être,  ils  ne 
font  rien  d’utile  pour  leur  patrie  natale,  si  ce 
n’est  la  formation  d’une  certaine  cohésion  reli¬ 
gieuse,  une  espèce  d’unité  vague,  engendrée  par 
leur  entêtement  fanatique  à  être  autre  chose  que 
des  Hindous.  (Le  texte  dit  Indiens.) 

Joseph,  chez  Putiphar,  s’est  fait  déchirer  son 
manteau  sur  le  dos  pour  éviter  un  baiser  ;  on  en 
parlera  longtemps. 
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Le  couvert  du  manuscrit  portait  en  exergue  ces 
trois  mots  latins  : 

Hoc fecit  Zoubantes. 

Zoubante  a  fait  ceci, 

Dans  l’angle  droit,  en  bas,  étaient  dessinés 
deux  petits  crocrodiles  ouvrant  leurs  larges  te¬ 
nailles. 

En  feuilletant  de  nouveau  je  lis  : 

Un  roi  est  vraiment  roi,  s’il  est  assez  puissant 
pour  arrêter  le  soleil  dans  sa  course,  ou  si,  ne 
pouvant  l’arrêter  de  fait,  il  peut  affirmer  pouvoir 
arrêter  cet  astre  de  forte  lumière  qui  répand  ses 
reflets  sur  la  terre  plate,  et  être  cru  :  il  faut  son¬ 
ger  qu’il  y  a  des  dates  où  le  soleil  se  lève  tôt  et 
disparait  tard. 

Il  y  a  dans  ce  monde  deux  Babylone,  la  nôtre, 
la  plus  ancienne  des  deux,  puis  une  autre  Baby¬ 
lone  qui  est  cent  fois  plus  populeuse  que  la  nôtre 
et  dont  les  murs  sont  faits  de  briques  et  d’une 
hauteur  de  quatre  cents  pieds  près  ;  ce  double 
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mur  forme  un  carré,  reposé  sur  l’Euphrate,  un 
carré  dont  chaque  côté  a  quinze  milles  à  l’exté¬ 
rieur.  Cette  nouvelle  Babylone,  dans  Sennaar, 
pleine  de  pensées  et  d’énergie,  a  été  fondée  par 
Bélousse,  fils  de  Noé  ;  elle  durera  dans  l’avenir 
aussi  longtemps  que  notre  Babylone,  à  nous,  a 
duré  dans  le  passé,  jusqu’à  deux  cents  lunes 
avant  nos  jours. 

Akkad,  Ereck  et  Kalneli  sont  des  villes  sœurs 
de  l’autre  Babylone.  Sémiramis,  reine  assyrien¬ 
ne  a  visité  toutes  ces  cinq  villes  sur  des  cha¬ 
meaux  bleus. 

Babylone  veut  dire  “l’entrée  du  divin  Ilo.” 
Comme  Ayadé,  Ur,  Larsam  et  Sippar,  cette  ville 
aime  les  cœurs  d’artistes,  Hammourarbi  sera  roi 
de  Babylone. 

“  Ees  Hébreux,  en  sortant  de  l’Egypte  ont 
transporté  dans  leurs  cérémonies  du  culte  de  Jéo- 
vah  bien  des  symboles  et  des  signes  qui  nous  ser¬ 
vent  depuis  longtemps  devant  et  sur  nos  autels. 
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Josué  a  fait  brûler  un  puits  de  neptar  (huile) 
ou  nephtoj  ;  la  lumière  qui  jaillit  de  ce  puits  était 
si  brillante  qu’elle  semblait  être  un  soleil. 

Les  prêtres  du  soleil  en  faisaient  autant  que 
Josué. 

La  cérémonie  du  soleil  sur  un  puits  d’huile  en 
feu  était  merveilleuse  et  divinement  enchante¬ 
resse  pour  le  peuple. 

La  mer  morte  reçoit  de  l’huile  d’une  source 
féconde  venue  d’une  roche  mystérieuse. 
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